Tôi cúi đầu nhìn đống thức ăn chưa tiêu, nhìn cái bóng dáng thảm hại của chính mình trong vũng nôn.

Nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống, từng giọt lớn nặng nề đập lên sàn.

Không phải vì sự tuyệt tình của Cố Nghiễn Trì.

Mà là vì cơn đau quặn rõ ràng, như có thứ gì đó đang tụt dần trong bụng tôi.

Đứa bé…

Con của tôi…

Tôi run rẩy đưa tay ôm lấy bụng.

Ở đó, từng có một nhịp tim yếu ớt.

Giờ chỉ còn lại sự lạnh lẽo và cơn đau chết chóc.

Máu.

Máu đỏ tươi chảy dọc theo bên trong đùi tôi, uốn lượn từng dòng.

Thấm ướt chiếc quần ở nhà màu nhạt.

Giống như một con rắn độc gớm ghiếc, đang quấn lấy tôi.

Nỗi sợ siết chặt lấy cổ họng, khiến tôi không thở nổi.

Không…

Đừng mà…

Tôi vùng vẫy muốn đứng dậy, muốn gọi điện, muốn cầu cứu.

Nhưng cơn đau dữ dội như một bàn tay vô hình, siết lấy toàn bộ nội tạng của tôi, kéo xuống từng đợt.

Mắt tôi tối sầm lại.

Trời đất quay cuồng.

Ngay giây trước khi mất đi ý thức, tôi dường như nghe thấy tiếng chuông cửa vang lên — sắc và dồn dập.

Là ai?

Không quan trọng nữa rồi.

Tất cả… kết thúc rồi.

Hoàn toàn kết thúc.

Lần nữa mở mắt, đập vào mắt tôi là thứ ánh sáng trắng đặc trưng của bệnh viện.

Khoang mũi đầy mùi thuốc sát trùng lạnh lẽo.

Cánh tay đang truyền dịch, dòng chất lỏng mát lạnh từ từ chảy vào tĩnh mạch.

Tôi chớp mắt, ý thức còn lơ mơ.

“Cô tỉnh rồi à?”

Một giọng nữ dịu dàng vang lên bên cạnh.

Tôi quay đầu sang.

Là một nữ bác sĩ mặc blouse trắng, khoảng hơn bốn mươi tuổi, ánh mắt mang theo sự quan tâm chuyên nghiệp và một chút xót xa khó nhận ra.

“Cảm thấy thế nào rồi? Còn đau ở đâu không?”

Tôi há miệng, nhưng cổ họng khô đến mức không phát ra được tiếng nào.

Cô ấy đưa cho tôi một ly nước ấm, bên trong cắm sẵn ống hút.

Tôi hút vài ngụm, dòng nước ấm trôi qua cổ họng khô rát, mang lại một chút sức sống.

“Đứa bé…” – giọng tôi khàn đặc, gần như không thể nghe rõ.

Ánh mắt nữ bác sĩ tối lại một chút, khẽ thở dài.

“Xin lỗi cô, cô Tô.” – giọng bà mang theo sự tiếc nuối.
“Khi đưa vào đã quá muộn, thai đã tự sảy. Chúng tôi đã tiến hành nạo buồng tử cung, ca phẫu thuật rất suôn sẻ. Cô cần nghỉ ngơi cho tốt.”

Dù đã sớm có linh cảm,

Nhưng khi chính tai nghe thấy lời tuyên án, tim tôi vẫn như bị một bàn tay lạnh ngắt bóp chặt lại, đau nhói.

Trống rỗng.

Nơi đó… đã hoàn toàn trống rỗng.

Tôi lặng lẽ nhìn trần nhà trắng toát, không khóc.

Nước mắt hình như đã chảy cạn hết vào đêm hôm đó rồi.

Bác sĩ dặn dò thêm vài điều cần chú ý, bảo tôi nằm lại theo dõi thêm hai ngày.

Sau khi bà rời đi, trong phòng bệnh chỉ còn lại mình tôi.

Tĩnh lặng như chết.

Tôi nhìn vào ống truyền dịch, từng giọt, từng giọt chậm rãi rơi xuống.

Như thể thời gian, cũng như sinh mệnh, đang dần dần trôi đi không thể níu kéo.

Không biết đã bao lâu trôi qua.

Cửa phòng bệnh khẽ mở.

Tôi nghĩ là y tá.

Quay đầu nhìn.

Lại là Cố Nghiễn Trì.

Anh ta đứng ở cửa, dáng người vẫn cao lớn, chỉnh tề trong bộ vest đặt may đắt đỏ, tóc không lệch một sợi.

Nhưng sắc mặt — là gương mặt tệ nhất tôi từng thấy.

U ám, căng thẳng, đôi mắt đầy tia máu.

Anh ta bước mấy bước đến bên giường, ánh mắt sắc bén như dao, ghim thẳng vào mặt tôi.

“Chuyện gì xảy ra?” – giọng anh ta trầm thấp đến cực hạn, như cơn giông sắp ập đến.

“Trương Minh nói em không đến bệnh viện đã hẹn! Sao lại tự tiện đến bệnh viện này phá thai? Tô Vãn Chu, em lại định giở trò gì?!”

Giở trò gì?

Tôi nhìn gương mặt đang giận dữ của anh ta, nhìn vào đôi mắt chất đầy nghi kỵ và tức giận.

Bỗng thấy nực cười. Thật nực cười.

Thì ra trong mắt anh ta, đến cả việc tôi sảy thai… cũng là một chiêu trò, một “âm mưu”.

Nơi trái tim đã sớm chết lặng, lại bị anh ta đâm thêm một nhát chí mạng.

Tôi khẽ nhếch môi, muốn cười, nhưng cơ mặt đã chết lặng, chẳng còn chút sức sống.

“Tổng giám đốc Cố quả thật nắm tin tức nhanh nhạy.”

Giọng tôi phẳng lặng như nước chết.
“Sao vậy? Sợ tôi không xử lý sạch sẽ, để lại rắc rối cho anh?”

“Cô!” – Cố Nghiễn Trì tức đến tím mặt, gân xanh nổi đầy trên trán.

Anh ta bất ngờ cúi người, túm chặt lấy cổ tay tôi, lực mạnh đến mức tưởng như muốn bóp nát xương.

“Tô Vãn Chu!” – anh ta nghiến răng, từng chữ như rít ra từ kẽ răng.

“Đừng có mỉa mai tôi! Nói! Có phải cô cố ý không? Cô định dùng chuyện này để uy hiếp tôi đúng không? Hả?”

Cổ tay tôi đau buốt.

Kim truyền dịch bị kéo lệch, mu bàn tay đau nhói như bị kim đâm.