Sau khi nhận được giấy báo trúng tuyển của trường đại học hàng đầu trong nước, tôi phấn khích đến mức cả đêm không ngủ được.

Ngày tân sinh viên nhập học.

Tôi một mình ngồi tàu cao tốc đến trường.

Bản đồ chỉ đường hiển thị, ga tàu cao tốc cách khuôn viên mới của trường chỉ vài trăm mét đi bộ.

Nhưng tôi đi suốt một tiếng đồng hồ.

Vẫn không tìm thấy chút dấu vết nào của trường học.

Bản đồ lại liên tục thông báo: Đã đến nơi.

Nhưng xung quanh chỉ có một bãi tha ma hoang vắng.

Tôi vội vàng chặn một chiếc taxi.

Tài xế nghe thấy tên trường xong thì cười nói:

“Trường này nổi tiếng lắm!”

“Tôi nhắm mắt cũng biết nó ở đâu!”

Trái tim đang treo lơ lửng của tôi cuối cùng cũng hơi hạ xuống.

Nhưng hai mươi phút sau, chiếc taxi vẫn vững vàng dừng lại trước bãi tha ma.

Tôi hoàn toàn ngây người.

Điện thoại bật lên thông báo ghim trong nhóm tân sinh viên.

Tân sinh viên cần hoàn thành thủ tục nhập học trong vòng hai ngày, quá hạn chưa đến sẽ được xem như tự nguyện từ bỏ nhập học.

Tôi luống cuống tay chân, run rẩy bấm điện thoại gọi về nhà.

Bố mẹ nghe xong thì lái xe suốt đêm chạy đến.

Chúng tôi liên tục kiểm tra lại địa chỉ, đổi các phần mềm bản đồ khác nhau.

Tất cả định vị đều chính xác không sai.

Nhưng chiếc xe dù lái thế nào, điểm đến cuối cùng vẫn là bãi tha ma này.

Trơ mắt nhìn bản thân bỏ lỡ thời hạn nhập học cuối cùng.

Khoảnh khắc đó, tôi hoàn toàn tuyệt vọng.

Tôi như mất hết hồn phách, tê dại bước ra giữa đường.

Bị một chiếc xe tải lớn cuốn vào gầm xe.

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã quay về ngày tân sinh viên nhập học.

……

Tôi giật mình tỉnh dậy.

Há miệng thở hổn hển từng hơi lớn.

Sau lưng đã ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Bên tai là tiếng tàu cao tốc chạy êm đều.

Phong cảnh ngoài cửa sổ lùi nhanh về phía sau.

Tôi đã quay về ngày tân sinh viên nhập học.

Còn chưa kịp hoàn hồn khỏi nỗi sợ bị xe tải lớn nghiền nát.

Điện thoại trong túi bắt đầu rung lên điên cuồng.

Là bố mẹ.

Tôi mở khung chat, những tin nhắn quen thuộc lần lượt hiện ra.

Giống hệt đời trước.

Mẹ gửi liền mấy tin nhắn thoại, giọng nói đầy lo lắng: “Nghiên Nghiên sắp đến ga rồi, tuyệt đối đừng ngủ quên đấy!”

Ngay sau đó là một ảnh chụp màn hình bản đồ bố gửi đến.

“Nghiên Nghiên, khuôn viên mới của con cách ga tàu cao tốc rất gần, chỉ vài trăm mét thôi. Nếu con thấy đi bộ mệt thì bắt taxi, đừng nghĩ đến chuyện tiết kiệm tiền.”

Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh chụp màn hình kia, đầu ngón tay siết chặt điện thoại.

Trong lòng nghẹn lại từng cơn.

Rõ ràng chỉ có vài trăm mét.

Nhưng đời trước, tôi chạy đi chạy lại suốt hai ngày, vẫn không thể đến được nơi cần đến.

Đến tận lúc chết tôi cũng không thể hiểu nổi, vì sao một trường đại học hàng đầu gần ngay trước mắt, ai ai cũng biết.

Lại có thể biến thành một bãi mộ hoang như bốc hơi khỏi thế gian.

Tôi không cam lòng.

Mười hai năm đèn sách vất vả, đổi lấy tư cách trúng tuyển vào học phủ hàng đầu.

Không nên rơi vào kết cục chết thảm dưới gầm xe tải lớn như vậy.

Tôi hít sâu một hơi, cố gắng khiến bản thân bình tĩnh lại.

Lần này, tôi tuyệt đối không thể giẫm lên vết xe đổ nữa.

Tôi ngẩng mắt nhìn quanh khoang tàu.

Trên chuyến tàu cao tốc này đa phần đều là sinh viên.

Tuy đều đến các trường đại học khác nhau.

Nhưng chỉ cần tôi tìm được một sinh viên của đại học A, đi cùng người đó.

Biết đâu tôi có thể thuận lợi tìm được trường.

Tôi nhìn từng hàng ghế, cuối cùng ánh mắt dừng lại ở chỗ ngồi phía trước.

Ở đó có một cô gái gầy gò đang ngồi.

Trên đồng phục của cô ấy, có in huy hiệu của đại học A.

Là sinh viên của đại học A!

Trong lòng tôi lập tức vui mừng.

Tôi vội đứng dậy, hơi ngượng ngùng mở lời: “Chị ơi, cho em hỏi chị là sinh viên đại học A phải không ạ?”

“Em là tân sinh viên năm nay, hôm nay là lần đầu đến khuôn viên mới nhập học, hơi không tìm được đường.”

Chị khóa trên nghe vậy thì mỉm cười: “Ừ, chị là sinh viên năm hai, nhưng chị học ở khuôn viên cũ.”

Nghe thấy không cùng khuôn viên, đáy lòng tôi hơi thất vọng.

Nhưng giây tiếp theo, lời chị ấy nói lại khiến tôi nhen lên hy vọng.

“Khuôn viên mới cũng không xa lắm. Vừa hay thuận đường, chị có thể đưa em đến cổng trước.”

Đúng là trời không tuyệt đường người!

Tôi liên tục cảm ơn: “Cảm ơn chị, thật sự cảm ơn chị nhiều lắm.”

Có chị khóa trên của trường dẫn đường, chắc sẽ không còn vấn đề gì nữa.

Rất nhanh, tàu cao tốc đến ga.

Tôi và chị khóa trên cùng kéo vali xuống tàu.

Sóng vai đi ra khỏi cửa ra ga.

Chúng tôi vừa đi vừa nói chuyện, bước chân nhẹ nhõm.

Vì cẩn thận, tôi vẫn mở bản đồ chỉ đường.

Nhưng chỉ mới vài phút, giọng thông báo máy móc của bản đồ đột ngột vang lên.

“Quý khách đã đến nơi, hành trình chỉ đường đi bộ lần này kết thúc.”

Tôi và chị khóa trên đồng thời dừng lời, bước chân cùng cứng đờ tại chỗ.

Tiếng người xung quanh, tiếng xe cộ lập tức biến mất không còn dấu vết.

Đập vào mắt tôi vẫn là bãi tha ma lạnh lẽo kia.

Những tấm bia mộ loang lổ mọc lộn xộn.

Máu trong người tôi như đông cứng trong nháy mắt, đầu óc trống rỗng.

Sao lại thế……

Sao vẫn là nơi này?!

Tôi muốn mở miệng hỏi chị khóa trên bên cạnh.

Nhưng ngay khoảnh khắc tôi quay đầu lại.

Tôi bỗng phát hiện, chị khóa trên vừa rồi còn dịu dàng thân thiện, giống như đã biến thành một người khác.

2

Chị khóa trên hoảng sợ liếc tôi một cái.

Siết chặt tay kéo vali rồi quay đầu đi về phía sau.

“Em đừng đi theo chị.”

“Em tìm người khác đi.”

“Chị còn có việc, chị đi trước.”

Nói xong, chị ấy giống như đang tránh né một thứ đáng sợ nào đó.

Nhanh chóng biến mất.

Trước bãi mộ hoang trống trải, chỉ còn lại một mình tôi.

Hai chân tôi mềm nhũn, ngã ngồi xuống đất.

Rõ ràng tôi đã trọng sinh, tại sao vẫn không thể thoát khỏi kết cục này?

Ngay khi tuyệt vọng sắp hoàn toàn nhấn chìm tôi.

Từ xa truyền đến một hồi còi cảnh sát rõ ràng.

Tôi lập tức ngừng khóc.

Đúng rồi, sao tôi lại quên mất còn có cảnh sát.

Chỉ cần cảnh sát bằng lòng đưa tôi đi, nhất định có thể tìm thấy trường thật sự.

Trong đường cùng, hy vọng mới lại nhen lên.

Tôi lau loạn nước mắt trên mặt.

Kéo vali, chạy như điên về phía chiếc xe cảnh sát ở đằng xa.

Khi tôi chạy đến bên xe, gần như đứng không vững nữa.

Tôi thở hổn hển, khóc đến nước mắt đầy mặt.

Ngay cả một câu cầu cứu cũng không nói trôi chảy.

“Bạn học, đừng vội, từ từ nói.”

Cảnh sát lấy từ trong xe ra một chai nước ấm đưa cho tôi.

Tôi ngồi ở ghế sau xe cảnh sát, mất trọn mấy phút mới bình ổn lại cảm xúc.

“Đồng chí cảnh sát, cháu là tân sinh viên đại học A, hôm nay là ngày đến trường làm thủ tục nhập học.”

“Nhưng cháu không tìm thấy trường, từ đầu đến cuối cứ quanh quẩn trước một bãi tha ma.”

Nghe xong lời tôi nói, đồng chí cảnh sát trước tiên an ủi tôi vài câu.

Sau đó anh ấy cầm lấy điện thoại của tôi, mở giao diện bản đồ xác nhận địa chỉ.

Giọng cảnh sát ôn hòa: “Địa chỉ không sai, chính là ở đây.”

“Chúng tôi lái xe đưa em qua đó, chắc chắn sẽ đến nơi.”

Câu nói này giống như một viên thuốc an thần.

Lập tức xoa dịu toàn bộ bất an của tôi.

Dây thần kinh căng chặt cuối cùng cũng thả lỏng.

Xe cảnh sát khởi động, chạy vững vàng theo tuyến đường của bản đồ.

Trong xe yên tĩnh không tiếng động, chỉ có giọng thông báo máy móc của bản đồ liên tục vang lên.

Tim tôi như nhảy lên tận cổ họng.

Ánh mắt nhìn chằm chằm cảnh vật ngoài cửa xe.

Mắt thấy quãng đường trên bản đồ càng lúc càng ngắn, lời nhắc liên tục thông báo sắp đến điểm đích.

Nhưng cảnh vật ngoài cửa sổ từ đầu đến cuối không hề có chút thay đổi nào.

Không có cổng trường, không có tòa nhà giảng đường.

Vẫn là những tấm bia mộ loang lổ lộn xộn.

Trái tim tôi từng chút từng chút chìm xuống.

Một phút sau, xe cảnh sát vững vàng dừng lại.

Bản đồ đúng giờ thông báo: “Quý khách đã đến nơi, hành trình chỉ đường lần này kết thúc.”

Đồng tử tôi co rút dữ dội, kinh hoàng bịt miệng.

3

Toàn thân không khống chế được mà run lên.

Hai cảnh sát cũng cứng đờ, hai người nhìn nhau, vẻ mặt mờ mịt.

“Bạn học, ở đây…… căn bản không có trường học.”

Tôi hoàn toàn sụp đổ.

Gục xuống đầu gối khóc lớn.

Tài xế taxi không được, chị khóa trên không được, tại sao đến cả cảnh sát cũng không thể đến nơi!

Một trong hai cảnh sát lớn tuổi hơn nhìn tôi, ánh mắt dần nhiều thêm mấy phần nghi ngờ.

Giọng nói cũng trở nên thận trọng: “Bạn học, em xuất trình giấy báo trúng tuyển của em cho chúng tôi xem một chút.”

Tôi lập tức hiểu ý của ông ấy.

Bọn họ rất có khả năng xem tôi thành một học sinh thi đại học thất bại, tinh thần xảy ra vấn đề.

Tôi vội mở ba lô, run rẩy lục ra cuốn giấy báo trúng tuyển đại học A mạ vàng kia.

Lại nhanh chóng mở nhóm tân sinh viên trên điện thoại.

Tư cách nhập học của tôi là thật một trăm phần trăm, không hề giả dối.

Ngay lúc tôi mở nhóm chat, tôi phát hiện cố vấn học tập đã ghim một thông báo.

Tân sinh viên quá hai ngày không đến trường báo danh đúng hạn, sẽ được xem như tự động từ bỏ tư cách nhập học.

Nỗi hoảng sợ khổng lồ nuốt chửng tôi.

Tôi trơ mắt nhìn tất cả những gì mình dùng mười hai năm đèn sách đổi lấy, lại một lần nữa đi đến kết cục bị hủy bỏ.

“Bạn học, bây giờ em gọi điện cho cố vấn học tập của em đi.”

“Bảo thầy ấy đến đón em.”

Lời cảnh sát như đánh thức tôi khỏi giấc mộng.

Đúng rồi, tôi báo trước tình huống cho cố vấn học tập, có lẽ vẫn còn một tia hy vọng.

Điện thoại đổ chuông hai tiếng, rất nhanh đã kết nối.

Một giọng nam dịu dàng trong trẻo truyền ra: “Chào em, em là tân sinh viên lớp mình phải không?”

Tôi nghẹn ngào, lời lẽ lộn xộn kể toàn bộ chuyện kỳ lạ mình gặp phải.

Cố vấn học tập ở đầu dây bên kia nghe xong, lập tức an ủi tôi: “Em đừng hoảng. Thầy sẽ lái xe đón tân sinh viên của trường đến đón em ngay.”

“Phiền đồng chí cảnh sát giúp đưa em về cổng ga tàu cao tốc, em đứng đó đợi thầy, thầy đến ngay.”

Chỉ một câu đơn giản, lại giống như một chùm ánh sáng mạnh.

Đâm thủng bóng tối.

Tôi lập tức mừng đến bật khóc.

Đúng rồi!

Sao tôi lại quên mất!

Người ngoài không rõ vị trí khuôn viên mới cũng rất bình thường.

Nhưng cố vấn học tập là thầy giáo của trường.

Thầy ấy ngày ngày đi về khuôn viên, tuyệt đối sẽ không sai được!

Không lâu sau, một chiếc xe nhỏ màu trắng dán ký hiệu “Xe đón tân sinh viên đại học A” chậm rãi chạy đến, vững vàng dừng trước mặt tôi.

Cửa kính xe hạ xuống, một gương mặt sạch sẽ trẻ tuổi ló ra.

“Là em Lâm Nghiên đúng không? Thầy là cố vấn học tập của em.”

Cảnh sát thận trọng bước lên kiểm tra giấy tờ công tác của thầy ấy, xác nhận thân phận hoàn toàn không có vấn đề.

Lúc này mới để tôi lên xe.

Trong xe, cố vấn học tập suốt đường đi nhẹ giọng an ủi tôi.

“Khuôn viên mới của trường mình vừa xây xong chưa lâu, vị trí đúng là hơi hẻo lánh, rất nhiều bản đồ chỉ đường không chuẩn.”

“Hai ngày nay thầy đã qua lại đón mấy lượt tân sinh viên bị lạc đường rồi.”

“Có thầy ở đây, chắc chắn sẽ để em thuận lợi nhập học.”

4

Sống mũi tôi cay xè, lại rơi nước mắt.

Tốt quá.

Lần này chắc chắn ổn rồi.

Cố vấn học tập suốt đường đi chủ động tìm đề tài trò chuyện với tôi.

Hỏi quê tôi ở đâu, khen tôi lần đầu một mình nhập học mà rất tự lập.

Còn nói với tôi về căn tin của trường, môi trường ký túc xá, lịch huấn luyện quân sự của tân sinh viên.