Ngày tra được điểm thi đại học, theo thói quen, tôi hét về phía phòng khách:
“Bố, mẹ, con thi được 720 điểm!”
“Con có thể đến đại học ở Bắc Kinh tìm anh trai và Cảnh Hàn rồi!”
Đáp lại tôi vẫn là một khoảng lặng.
Trên sofa đặt bốn con búp bê nhỏ — bố, mẹ, anh trai, còn có trúc mã Phó Cảnh Hàn.
Chúng mở đôi mắt tròn xoe, giống như vô số đêm trước kia, lặng lẽ ở bên tôi.
Lúc này tôi mới nhớ ra.
Một năm trước, em gái Thẩm Niệm An bị bệnh.
Họ nói là vì thành tích của tôi quá tốt, ép nó áp lực quá lớn, suýt nữa tự sát.
Thế là tôi trở thành người đáng bị giấu đi nhất trong nhà, bị đuổi đến căn phòng thuê này.
Đêm đầu tiên chuyển đến, gã say rượu nhà bên cạnh đập nhầm cửa.
Tôi trốn trong chăn, sợ đến mức ngay cả khóc cũng không dám phát ra tiếng.
Chỉ có thể gọi điện cho bố mẹ, anh trai và Phó Cảnh Hàn hết lần này đến lần khác.
Trong ống nghe vĩnh viễn chỉ có tiếng tút lạnh lẽo.
Gần sáng, mẹ mới gửi đến một câu:
“Đừng gọi nữa, Niệm An nhìn thấy số của con cũng sẽ khó chịu.”
Từ đó về sau, tôi liền làm bốn con búp bê nhỏ dựa theo dáng vẻ của họ.
Ở bên tôi ăn cơm, ngủ.
Nghe tôi kể từng lần tiến bộ, cũng nghe tôi kể những nỗi buồn không có ai để nói.
Nhưng giờ phút này, khi nước mắt rơi xuống, tôi lại không ôm lấy chúng nữa.
Đi một mình trong bóng tối lâu rồi, cuối cùng tôi cũng sinh ra dũng khí không quay đầu.
