Trong nhà tôi, mọi thứ đều được niêm yết giá cả.
Một cái ôm chúc ngủ ngon của mẹ: một tệ.
Bố bế tôi xoay một vòng ba phút: năm tệ.
Tôi luôn cẩn thận ghi nhớ trong lòng,Rồi từng đồng từng đồng lấy từ ví tiền hình gấu con của mình ra để trả cho họ.
Bố bảo, cái đó gọi là “chia đôi chi phí”, để rèn cho tôi tính độc lập, không lợi dụng ai.
Thứ tôi sợ nhất không phải là quái vật trong đêm,
Mà là lúc bố nhìn hóa đơn rồi nói: “Phủ Tuyết, hôm nay con tiêu quá mức tình cảm rồi.”
Tôi cố gắng tiết kiệm tiền, chỉ mong mua được nhiều tình yêu hơn nữa.
Cho đến một ngày, một chú lạ mặt đưa cho tôi một viên kẹo bọc lấp lánh.
Tôi theo thói quen hỏi chú: “Bao nhiêu tiền ạ?”
Chú nói: “Không cần tiền, chỉ cần cháu đi bộ với chú một đoạn.”
……
Cô giáo Vương thưởng cho tôi một sticker hình hoa nhỏ màu đỏ,
Vì nó lấp lánh, dán trên mu bàn tay giống như một ngôi sao.
Các bạn khác đều giơ sticker lên khoe với mẹ,
Nhưng tôi thì không. Tôi cẩn thận gỡ nó ra, cất vào túi áo.
Trên đường về, tôi luôn nắm chặt túi áo, trong lòng tính toán mãi.
Bố từng dạy tôi, mọi thứ đều phải định giá, rồi dùng để khấu trừ chi phí “giáo dục”.
Nó trị giá bao nhiêu nhỉ? Một đồng? Hay hai đồng?
Tôi hơi lo lắng, sợ định giá cao quá thì bố sẽ bảo tôi không trung thực,
Nhưng nếu định thấp thì lại thấy có lỗi với lời khen của cô giáo.
Về đến nhà, mẹ đang lau sàn.
Tôi chạy tới, lục lọi trong chiếc ví gấu bông đã bạc màu,
Tìm mãi mới lấy được một đồng xu, đưa cho mẹ.
“Mẹ ơi, con muốn mua một cái ôm.” – tôi nói nhỏ.
Ánh mắt mẹ khựng lại một chút, như có gì đó chớp lên, rồi nhanh chóng dịu xuống.
Mẹ đứng dậy, mở rộng vòng tay.
Tôi lao vào.
Một giây.
Hai giây.
Mẹ buông tôi ra,Cầm lấy đồng xu đó, bỏ vào hũ thủy tinh trên bệ cửa sổ bếp.
Trong hũ đã có một lớp mỏng tiền xu.
Bố – Kỷ Hằng – đang ngồi trên ghế sofa, liếc nhìn một cái rồi lại cúi xuống bấm điện thoại.
“Hôm nay ở trường có gì mới không?” – bố hỏi, mắt vẫn dán vào màn hình.
Tôi hồi hộp móc ra bông hoa nhỏ trong túi, đưa cho bố.
Bố nhận lấy, không khen ngợi gì, chỉ rút điện thoại ra chụp một bức ảnh sticker.
Rồi đăng lên, ghi chú: “Lợi nhuận giáo dục – tài sản phi tiền tệ *1, tạm định giá 2 đồng, dùng để khấu trừ một phần chi phí giáo dục.”
Tôi thở phào nhẹ nhõm, may mà định giá cũng tạm được.
Đúng lúc đó, chuông cửa vang lên. Mẹ đi mở cửa.
Ngoài cửa là dì An Chiêu và anh họ Châu Tử Húc.
“Dì ơi!” – dì tôi ôm chầm lấy tôi, bế bổng lên khỏi mặt đất rồi hôn mạnh vào má tôi: “Bảo bối ngoan của dì, dì nhớ con muốn chết đi được!”
Tôi cứng người lại. Vòng tay của dì rất ấm, không vội vã như cái ôm của mẹ, cũng không lạnh lùng như bố – người luôn ngầm tính giờ trong lòng. Nhưng… cái ôm này có vẻ quá đắt.
Tôi lặng lẽ giãy ra khỏi vòng tay dì, trốn ra sau lưng mẹ, nắm chặt vạt áo bà rồi nhỏ giọng hỏi:
“Mẹ ơi, cái ôm của dì… phải trả bao nhiêu tiền ạ? Tiền con không đủ rồi, con có thể nợ trước được không?”
Nụ cười trên khuôn mặt dì tắt lịm. Dì nhìn tôi với ánh mắt không thể tin nổi, rồi nhìn sang chị và anh rể.
Anh họ tôi – Châu Tử Húc – hơn tôi một tuổi, vẫn chưa hiểu được sắc mặt người lớn.
Anh chạy tới, nhét con rô-bốt Siêu Nhân vào tay tôi: “Em gái, cái này cho em chơi nè!”
Tôi hoảng sợ lùi lại, ôm chặt chiếc ví gấu bông vào lòng, vội vã nói: “Em không thể lấy đồ của anh miễn phí đâu.”
“Cảnh Hằng! An Ứ! Hai người nhìn xem mình đã làm ra chuyện gì rồi đây!” – dì tôi cuối cùng cũng nổi giận, tay run lên chỉ thẳng vào bố mẹ tôi.
“Hai người điên rồi sao? Đang biến một đứa trẻ thành quái vật đấy! Đây là nhà, không phải công ty!”

