Tôi theo sau, ngồi ở phía còn lại của Lục Thời.
“Chị dâu đến rồi!”
Triệu Minh chào tôi.
“Đừng gọi chị dâu,” Ôn Ninh cười sửa lại, “vẫn chưa kết hôn mà.”
Triệu Minh hỏi Lục Thời:
“Ngày cưới định chưa?”
“Vẫn đang xem ngày.”
“Ôn Ninh giúp hai người chuẩn bị không ít nhỉ? Lần trước mẹ cậu còn nói cô ấy ngày nào cũng chạy đến nhà.”
“Cô ấy nhiệt tình thôi.”
Ôn Ninh cúi đầu khuấy ly nước, vẻ mặt e thẹn.
“Tớ chỉ giúp chút thôi. Chị dâu bận mà.”
Cô ta gọi tôi là chị dâu, nghe thân thiết hơn ai hết.
Nhưng trên cổ cô ta lại đeo sợi dây chuyền đặt riêng của vị hôn phu tôi.
“Ôn Ninh, sợi dây chuyền này đẹp quá, ai tặng vậy?”
Một cô gái ghé lại nhìn.
Ôn Ninh nắm lấy mặt dây, nhìn Lục Thời một cái.
“Một người bạn tặng.”
“Bạn gì mà hào phóng thế? Đặt làm riêng đúng không?”
“Tôi tặng đấy,” Lục Thời lên tiếng, “sinh nhật cô ấy, tùy tiện mua thôi.”
Tùy tiện mua.
Đặt làm riêng đợi hai tháng, anh nói là tùy tiện mua.
Cô gái kia nhìn tôi, rồi lại nhìn Lục Thời.
“Vậy cậu cũng mua cho vợ sắp cưới rồi chứ?”
“Giang Dự không thích đeo mấy thứ này.”
Không phải tôi không thích.
Là anh chưa từng mua cho tôi, nên anh tưởng tôi không thích.
“Chị dâu không để bụng chứ?”
Ôn Ninh nhìn tôi.
“Không để bụng.”
“Chị dâu rộng lượng thật.”
Ăn được một nửa, Triệu Minh bắt đầu khuấy động không khí.
“Nào nào nào, kiểm tra độ ăn ý một chút. Lục Thời, vợ cậu thích hoa gì nhất?”
Lục Thời nghĩ một lúc.
“Hoa hồng?”
“Không phải. Cát cánh.”
“Sinh nhật cô ấy?”
“Ngày… 9 tháng 3?”
Anh do dự một chút mới trả lời đúng.
“Cô ấy sợ nhất cái gì?”
“Cô ấy chẳng sợ gì,” anh cười, “Giang Dự gan lớn lắm.”
Tôi sợ bóng tối.
Năm đầu yêu nhau tôi đã nói với anh.
Anh quên rồi.
Triệu Minh hò hét:
“Không được rồi. Nào, Ôn Ninh, tôi hỏi cậu. Lục Thời thích uống gì nhất?”
“Americano, ít đường, ấm.”
“Cậu ấy sợ nhất cái gì?”
“Sấm. Hồi nhỏ sét đánh vào cây trong sân nhà cậu ấy, cậu ấy sợ phát khóc.”
“Câu cửa miệng của cậu ấy?”
“Được vậy là được rồi.”
Cả phòng cười ầm lên.
Triệu Minh vỗ bàn:
“Ôn Ninh còn hiểu Lục Thời hơn cả chị dâu nữa.”
“Quen mười năm rồi mà.”
Ôn Ninh cười nói.
Mười năm.
Cô ta quen anh mười năm, tôi năm năm.
Cô ta biết anh sợ sấm.
Tôi không biết.
Không phải tôi không muốn hiểu.
Mà là anh chưa từng nói với tôi.
Ở bên tôi, hỏi gì anh cũng nói “tùy”, “đều được”, “chẳng có gì đáng kể”.
Ở bên Ôn Ninh, anh lại nói cười rạng rỡ, như biến thành một người khác.
Buổi tụ tập sắp kết thúc, tôi đi vệ sinh.
Ôn Ninh đi theo.
“Chị dâu.”
Cô ta dựa vào bồn rửa tay, nhìn gương tô lại son.
“Tôi nói với chị một câu, chị đừng để bụng.”
“Cô nói đi.”
“Thời Thời hơi vô tâm, nhưng người không xấu. Chị đừng tính toán với anh ấy quá nhiều.”
“Tôi không tính toán.”
“Anh ấy nói với tôi dạo này tâm trạng chị không tốt, cứ vì chuyện của tôi mà giận dỗi.”
Anh đem vấn đề giữa chúng tôi nói cho Ôn Ninh nghe.
“Chị dâu, tôi nói câu khó nghe. Nếu chị ngay cả chút tin tưởng này cũng không cho anh ấy được, thì cuộc hôn nhân này kết cũng chẳng có ý nghĩa.”
“Anh ấy năm nào cũng陪 cô đi Nhật, cô nghĩ tôi nên tin điều gì?”
Ôn Ninh khựng lại, rồi cười.
“Chị dâu, đó là công tác.”
“Công tác sẽ không năm nào cũng cùng một nơi, ở cùng một khách sạn, chụp cùng một người.”
Nụ cười của cô ta không đổi, nhưng ánh mắt lạnh đi một độ.
“Chị dâu, tôi và Thời Thời là bạn bè. Chị cứ nhất quyết nghĩ lệch đi, đó là vấn đề của chị.”
Cô ta cầm túi lên, đi đến cửa thì dừng lại.
“À đúng rồi, bức tường phòng khách trong nhà cưới của hai người ấy, tôi đề nghị đổi sang màu xám ấm. Thời Thời cũng thấy đẹp hơn màu trắng sữa chị chọn.”
Cửa đóng lại.
Bức tường phòng khách nhà cưới.
Màu trắng sữa tôi chọn, tự mình đứng giám sát thợ sơn hai lần.
Lục Thời chưa từng đến đó một lần.
Nhưng anh lại để Ôn Ninh góp ý.
Còn cảm thấy ý của Ôn Ninh đẹp hơn của tôi.
Tôi rửa mặt, đi ra ngoài.
Lục Thời đứng ở cửa.
“Sao lâu vậy?”
“Rửa tay.”
“Đi thôi, đưa Ôn Ninh về.”
“Cô ấy không tự về được à?”
“Tiện đường.”
Nhà Ôn Ninh ở phía đông thành phố.
Nhà chúng tôi ở phía tây.
Tiện đường chỗ nào?
“Anh đưa cô ấy đi, em gọi xe.”
“Đừng làm loạn, đi cùng.”
Trên xe, Ôn Ninh ngồi ghế phụ.
Tôi ngồi ghế sau.
Cô ta chỉnh radio, đổi sang một kênh tiếng Nhật.
“Thời Thời, nhớ bài này không? Năm ngoái ở quán izakaya Tokyo có mở.”
“Nhớ, lúc đó em còn hát theo.”
Hai người cùng bật cười.
Tôi ngồi ghế sau, giống như một hành khách thừa thãi.
Xe đến dưới nhà Ôn Ninh.
Cô ta xuống xe, cúi người nhìn tôi.
“Chị dâu, nghỉ ngơi sớm nhé.”
Rồi quay sang Lục Thời.
“Thời Thời, chuyện tuần sau đừng quên nhé.”
“Biết rồi.”
Cô ta đóng cửa rời đi.
Tôi từ ghế sau chuyển lên ghế trước.
“Chuyện gì?”
“Giúp cô ấy chuyển một cái tủ.”
“Cô ấy có thể gọi công ty chuyển nhà.”
“Mất tiền oan làm gì.”
Năm ngoái tôi nhờ anh giúp chuyển một thùng sách.
Anh nói lưng không khỏe, bảo tôi gọi công ty chuyển nhà.
Ôn Ninh chuyển tủ, anh tự mình đi.
“Lục Thời, anh có cảm thấy anh đối xử với Ôn Ninh tốt hơn với em không?”
Anh thở dài.

