Đầu tiên, chị ta kéo thử cửa xe, nhưng cửa đã khóa.

Sau đó, chị ta ngồi xổm xuống, chui vào dưới gầm phần đầu xe, ở đó suốt bảy tám phút.

Hệ thống camera giám sát đã cũ, hình ảnh mờ nhòe, không thể nhìn rõ chị ta đang làm gì.

Nhưng khi chui ra khỏi gầm xe, trong tay phải chị ta có thêm một chiếc kìm.

Chị ta đứng thẳng dậy, cúi đầu nhìn tay mình, sau đó quay lại liếc về phía cửa thang máy rồi nhanh chóng lên tầng.

Tôi sao chép đoạn video này vào USB, đầu ngón tay hơi lạnh.

Quản lý Tiền đứng bên cạnh xoa hai bàn tay vào nhau.

“Cô Ngô, chuyện này… có cần báo cảnh sát không?”

“Đã báo rồi.”

Về đến nhà, tôi lục hết những tài liệu trong suốt ba năm qua ra.

Thư mục đầu tiên là của chiếc BMW.

Chiếc xe đầu tiên tôi mua, giá lăn bánh năm trăm bảy mươi nghìn tệ.

Chị dâu đập mười bảy lần, tôi tốn hai trăm ba mươi nghìn tệ để sửa.

Bên trong lưu toàn bộ video mỗi lần chị ta đập xe, từ cửa tòa nhà đến gara ngầm, không thiếu lần nào.

Thư mục thứ hai là của chiếc Audi.

Giá lăn bánh bốn trăm năm mươi nghìn tệ, bị đập hai mươi lần, chi phí sửa chữa hai trăm tám mươi nghìn tệ.

Thư mục thứ ba là Tesla.

Mới nhận xe được ba tháng đã phải đem tiêu hủy.

Tôi còn tìm ra hồ sơ bảo hiểm trong ba năm qua.

Ba vụ tai nạn, hai lần xe tự bốc cháy, một lần đâm vào đuôi xe khác.

Mỗi lần, nhân viên giải quyết bồi thường bảo hiểm đều hỏi cùng một câu.

“Cô Ngô, sao hệ thống phanh xe của cô cứ liên tục xảy ra vấn đề vậy?”

Khi đó tôi nói do kỹ năng lái xe của mình không tốt.

Bây giờ tôi mới biết, vấn đề không nằm ở tôi.

Ngoài ra còn có một thư mục con chứa bảng thống kê mà năm ngoái tôi đã cố ý lập ra.

Tôi liệt kê đầy đủ màu sắc, kiểu dáng và vị trí đỗ của cả ba chiếc xe.

Tôi lập bảng này vì tất cả mọi người trong nhà đều nói chị dâu không phân biệt được.

Không phân biệt được màu xe, không phân biệt được vị trí đỗ, cũng không phân biệt được kiểu xe.

Thế nhưng trong camera giám sát, chị ta chưa từng đi nhầm dù chỉ một lần.

Tôi in bảng thống kê ra, cùng ba bộ video giám sát và hai mươi bảy đoạn video ghi lại những lần đập xe, tất cả cho vào túi hồ sơ.

Sáng hôm sau, tôi giao túi hồ sơ cho cảnh sát phụ trách vụ án.

Anh ấy lật từng trang, đọc rất chậm.

Đến bảng thống kê, anh ấy dừng lại rất lâu.

“Những tài liệu này cô đều có bản sao lưu chứ?”

“Có.”

“Ngay từ lần đầu tiên xe bị đập sao?”

“Ngay từ lần đầu tiên.”

Anh ấy ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt có phần phức tạp.

“Ba năm qua, cô sống không dễ dàng gì.”

Tôi không đáp.

Tôi lại hỏi thêm một câu.

“Nếu chị ta thật sự nhắm vào tôi, chị ta sẽ bị kết án thế nào?”

Viên cảnh sát không trả lời trực tiếp.

“Trước tiên phải chờ kết quả điều tra.”

“Nhưng tôi có thể nói với cô rằng, giết người chưa đạt vẫn là hành vi giết người.”

Anh ấy lại hỏi tôi.

“Tại sao cô lại tráo biển số xe?”

Tôi khựng lại một chút.

“Chị ta chỉ nhận diện biển số. Tôi chỉ không muốn chiếc xe mới của mình tiếp tục bị đập. Tôi không ngờ chị ta không chỉ muốn phá xe mà còn muốn hại người.”

Viên cảnh sát ghi một dòng vào sổ, không hỏi thêm nữa.

Ba ngày sau, anh ấy lại đến bệnh viện.

Anh ấy đặt mấy tờ ảnh chụp màn hình đã in ra trước mặt tôi.

“Chúng tôi tìm được một số thứ trong điện thoại của Hoàng Tĩnh Tuệ.”

Đó là lịch sử tìm kiếm.

“Ống dầu phanh mất bao lâu thì bị đứt?”

“Bảo hiểm bồi thường thế nào khi xảy ra tai nạn giao thông?”

“Em chồng qua đời thì tài sản thuộc về ai?”

Tôi đọc hết từng dòng, những ngón tay từ từ siết chặt.

Suốt ba năm qua, tôi vẫn luôn nghĩ chị ta chỉ đang nổi nóng.

Hóa ra mỗi lần chị ta đập phá, thứ chị ta nhắm đến chưa bao giờ chỉ là chiếc xe.

Mà là tôi.

Tôi đẩy mấy tờ giấy trở lại, giọng rất bình tĩnh.

“Những thứ này có thể dùng làm chứng cứ không?”

“Có.”

Lịch sử tìm kiếm trong điện thoại chị dâu chỉ mới là khởi đầu.

Nửa tháng sau, vụ án có tiến triển.

Cảnh sát trích xuất được lịch sử trò chuyện giữa Hoàng Tĩnh Tuệ và gia đình nhà mẹ đẻ.

Tin nhắn sớm nhất có từ ba năm trước.

Mẹ chị ta gửi cho chị ta một câu.

“Em chồng con có tiền, còn tự mua bảo hiểm cho mình. Nếu nó chết, chắc chắn sẽ được bồi thường một khoản không nhỏ.”

“Tuổi này rồi mà nó vẫn không chịu lấy chồng, định làm gì? Tranh giành tài sản với con à?”

Tôi đọc đoạn tin nhắn ấy ba lần.

Tôi đặt điện thoại xuống, ngồi bất động rất lâu trong hành lang bệnh viện.

Người qua lại không ngớt, chẳng ai biết rằng ngay lúc ấy, trong lòng tôi vừa khép lại một vụ án cũ.

Bố mẹ biết chuyện vào ngày hôm sau.

Cảnh sát đã thông báo tình hình cho người nhà.

Nghe xong, mẹ tôi tựa vào tường, cả người chậm rãi trượt xuống.

Bố đứng bên cạnh, môi run rẩy, không thốt nổi lời nào.

Mãi một lúc lâu sau, ông mới lên tiếng.

“Không thể nào. Tĩnh Tuệ chỉ hơi nóng tính thôi, sao nó có thể…”

Viên cảnh sát không tranh cãi, chỉ đưa đoạn tin nhắn cho ông xem thêm một lần nữa.

Đọc xong, tay ông cứ run mãi.

Chiều hôm đó, gần một nửa họ hàng hai bên nhà anh trai và chị dâu kéo đến.

Phòng khách chật kín người.

Từng người trong số họ, tôi đều nhớ rõ.