Không mời tôi cũng đi.

Không cho chỗ, tôi tự tìm.

Tiệc tốt nghiệp năm mươi bàn ——

Thiếu tôi, vở kịch này không trọn vẹn.

5.
6.
Thứ Năm, còn hai ngày nữa là tới tiệc tốt nghiệp.

Tôi hẹn Chu Mẫn ăn cơm.

Chu Mẫn xem những tài liệu tôi chuẩn bị —— sao kê ngân hàng, ghi chép chuyển khoản, lịch sử trả góp, bản sao hợp đồng mua nhà.

“Đủ rồi.” Cô ấy đẩy tập tài liệu lại, “Vụ của cậu không khó đánh. Chứng cứ then chốt đều có.”

Tôi gật đầu.

“Nhưng.” Cô ấy nhìn tôi, “Tiểu Hòa, cậu nghĩ kỹ chưa? Bên kia là mẹ ruột cậu. Nếu thật sự ra tòa——”

“Nghĩ kỹ rồi.”

Cô ấy không khuyên nữa.

Ăn xong, tôi về lại Phỉ Thúy Viên.

Căn nhà này tôi ở ba năm. Cây trầu bà ngoài ban công là tôi trồng. Tranh treo tường là tôi chọn. Nồi niêu xoong chảo trong bếp, tất cả đều do một mình tôi mua.

Chị tôi tới vài lần, mỗi lần tới là nằm phịch xuống sofa, ăn cơm tôi nấu, lúc về còn xách đi một đống đồ ăn vặt.

Chị chưa từng ở lại đây một đêm.

Nhưng căn nhà này, mang tên chị.

Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn quanh bốn phía.

Điện thoại rung một cái.

Chị họ Triệu Mẫn nhắn tin: “Tiểu Hòa, thứ Bảy em có tới tiệc tốt nghiệp của chị không?”

Tôi trả lời: “Có.”

“Thế thì tốt! À đúng rồi, mẹ em bảo chị nói với em, chuẩn bị cho chị em một phong bì, sáu nghìn sáu.”

Sáu nghìn sáu. Lục lục đại thuận.

Tôi gõ bốn chữ: “Biết rồi.”

Đặt điện thoại xuống, tôi mở vòng bạn bè của mẹ.

Lướt xuống.

Lướt tới hai tháng trước.

Một bài đăng, kèm ảnh ăn cơm với họ hàng.

Bên dưới có bình luận.

Chú ba hỏi: “Tú Lan, Tiểu Hòa nhà em giờ làm ở đâu vậy? Có gửi tiền về nhà không?”

Mẹ tôi trả lời: “Đừng nhắc nữa. Con bé đó ích kỷ lắm, một đồng cũng không đưa về nhà. Không như Tiểu Vy, vừa hiếu thảo vừa hiểu chuyện.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng trả lời đó rất lâu.

Một đồng cũng không đưa về nhà.

Một trăm mười bốn vạn.

Một đồng cũng không.

Tôi lại lướt xuống.

Những câu trả lời tương tự còn vài cái nữa.

Bác Cả hỏi “Tiểu Hòa thế nào rồi”, mẹ tôi nói “Con bé đó không được, không trông mong gì được”.

Dì Hai nói “Tiểu Hòa nên tìm đối tượng tốt đi”, mẹ tôi nói “Nó cái dạng đó, có người muốn là tốt rồi”.

Thím Tư hỏi “Tiểu Hòa có giúp đỡ gia đình không”, mẹ tôi nói “Giúp cái gì? Nó còn chẳng lo nổi cho bản thân”.

Mỗi một câu.

Đều là nói tôi vô dụng, ích kỷ, không trông mong được.

Còn chị tôi thì sao?

“Tiểu Vy vừa hiếu thảo vừa hiểu chuyện.”

“Tiểu Vy sắp tốt nghiệp cao học rồi, tìm được đối tượng tốt.”

“Tiểu Vy ở tỉnh lỵ có nhà rồi.”

Có nhà rồi.

Đúng.

Căn nhà tôi mua.

Tôi chụp màn hình. Từng cái một đều chụp lại.

Rồi tôi gọi một cuộc điện thoại.

“Chị họ, em muốn hỏi chị một chuyện.”

“Sao vậy?”

“Mẹ em có phải nói với họ hàng rằng em chưa từng đưa tiền về nhà không?”

Triệu Mẫn im lặng hai giây.

“Tiểu Hòa… em đừng nghĩ nhiều.”

“Chị cứ nói có phải không.”

Lại là im lặng.

“Phải.”

Tôi nhắm mắt lại.

“Mẹ em nói… từ khi em đi làm chưa từng lo cho gia đình. Học phí cao học của chị em đều là mẹ em và bố em thắt lưng buộc bụng lo. Căn nhà của chị em cũng là hai người họ gom góp tiền đặt cọc……”

“Được.” Tôi cắt lời chị, “Em biết rồi. Cảm ơn chị.”

“Tiểu Hòa, em——”

Tôi cúp máy.

Đứng trên ban công, nhìn ánh đèn bật sáng ở tòa nhà đối diện.

Một trăm mười bốn vạn.

Bà nói với tất cả mọi người rằng tôi chưa từng cho một đồng nào.

Tiền của tôi nuôi chị học cao học, bà nói là bà thắt lưng buộc bụng.

Nhà tôi mua, bà nói là bà gom góp tiền đặt cọc.

Ngay cả tôi, cũng gần như bị bà xóa khỏi cái nhà này.

Tôi rút điện thoại ra, nhắn cho Chu Mẫn một tin.

“Cậu giúp tớ photo thêm mấy bản tài liệu.”

“Mấy bản?”

Tôi nghĩ một chút.

“Năm mươi bản.”

6.
7.
Thứ Sáu. Trước tiệc tốt nghiệp một ngày.

Chín giờ tối, mẹ tôi gọi điện.

Hiếm thấy.

“Tiểu Hòa, mai con đừng tới tiệc.”

“Vì sao?”

“Gia đình bạn trai chị con sẽ tới. Con đừng làm mất vui.”

Tôi tựa vào sofa: “Mất vui cái gì?”

“Con biết rồi đó. Chuyện thư luật sư. Nếu con nhắc chuyện này trong tiệc rượu…”

“Mẹ nghĩ con sẽ làm loạn trong tiệc tốt nghiệp của chị à?”

Bà chần chừ một chút.

“Thôi thì con tới cũng được. Nhưng đừng nói linh tinh.”

“Được.”

“Còn nữa. Chị con với bạn trai chuẩn bị đính hôn rồi, bên nhà họ Trần yêu cầu bên nữ phải đứng tên có nhà.”

Tôi không nói gì.

“Căn ở Phỉ Thúy Viên, dù sao cũng viết tên chị con. Con thì —— phối hợp một chút.”

Phối hợp.

“Phối hợp thế nào?”

“Dọn ra chứ sao. Con tự thuê nhà không được à?”

Giọng mẹ tôi rất bình thản.

Như đang nói một chuyện hiển nhiên.

“Tiểu Hòa, con giúp chị con lần cuối đi. Đợi nó kết hôn xong, ổn định rồi ——”

“Rồi sao?”

“Rồi sao là sao?”