“Truyền Phong, nếu Thương Lâm Vãn biết anh để cô ấy mang thai chỉ để lấy máu cuống rốn cứu con chúng ta, cô ấy có nổi giận không?”

Giọng của Tô Nghiên nhẹ nhàng như làn gió thoảng qua, nhưng từng chữ lại như kim nhọn đâm xuyên màng nhĩ Thương Lâm Vãn.

Ngay giây tiếp theo, giọng của Lục Truyền Phong vang lên, bình tĩnh đến lạnh lùng không chút cảm xúc:

“Cô ấy không có tư cách để giận, đây là việc cô ấy nên làm.”

“Cô ta năm xưa dùng đủ mọi thủ đoạn leo lên giường tôi, ép tôi cưới cô ta. Giờ đứa con trong bụng cô ta có thể phát huy tác dụng, đó là phúc phần của cô ta.”

Thương Lâm Vãn tựa người vào bức tường lạnh lẽo, tờ phiếu khám thai trượt khỏi tay, rơi xuống mặt đất.

Đúng lúc đó, một giọng trẻ con non nớt vang lên, mang theo sự hồn nhiên vui vẻ:

“Ba ơi, khi nào mình về nhà vậy? Con muốn ăn bánh kem ba mua lần trước.”

Lúc này, giọng Lục Truyền Phong mới trở nên ấm áp — là kiểu dịu dàng mà Thương Lâm Vãn gần như chưa từng nghe bao giờ:

“Được, ba dẫn con đi mua ngay.”

Tiếng bước chân đang tiến về phía này.

Thương Lâm Vãn xoay người, gần như là chạy trốn vào cầu thang bộ.

Cô không dám đi thang máy, sợ sẽ chạm mặt bọn họ.

Từng bước từng bước vịn tay vịn mà đi xuống, chân cô như nhũn ra, bụng dưới đau âm ỉ từng cơn.

Thì ra, anh và Tô Nghiên đã có một đứa con lớn như vậy.

Thì ra, anh có thể nói chuyện bằng một giọng điệu dịu dàng như thế.

Vậy mà suốt bảy năm kết hôn, Lục Truyền Phong chưa từng ở bên cô trong một sinh nhật nào.

Năm đầu tiên, cô đợi đến nửa đêm, nấu một bàn đầy món ngon. Anh về khuya, thấy đèn phòng khách vẫn sáng, chỉ cau mày nói:

“Về sau đừng đợi nữa, tôi có nhiều nhiệm vụ.”

Năm thứ ba, cô sốt đến 39 độ, gọi điện cho anh.

Anh đang ở căn cứ, chỉ lạnh lùng bảo: “Tìm bác sĩ đi,” rồi cúp máy.

Cô tự bắt xe đến bệnh viện, truyền nước biển đến nửa đêm.

Hôm đó, lúc y tá giúp cô rút kim truyền, nhẹ nhàng hỏi: “Người nhà cô đâu? Sao để cô đi một mình vậy?”

Cô cười đáp: “Không sao, tôi tự lo được.”

Cô luôn nghĩ, thời gian trôi qua, mọi thứ sẽ tốt hơn.

Anh lạnh lùng, nhưng chắc trong lòng vẫn có cô. Nếu không, sao lại cưới cô?

Mỗi lần, cô đều tự thuyết phục bản thân: anh chỉ là không biết cách thể hiện.

Anh chịu cưới cô, nghĩa là cô có vị trí trong tim anh.

Cho đến khi cô mang thai.

Cô từng nghĩ đó sẽ là bước ngoặt, nghĩ rằng đứa trẻ này sẽ làm tan chảy băng giá giữa họ suốt bảy năm.

Hóa ra không phải.

Là vì con của Tô Nghiên bị bệnh, cần máu cuống rốn để ghép tủy.

Cô là vật chứa, còn đứa con trong bụng cô là công cụ.

Thương Lâm Vãn mơ hồ trở về nhà, đúng bảy giờ tối, Lục Truyền Phong về tới.

Nhìn thấy cô ngồi trên ghế sofa, bước chân anh khựng lại một nhịp. “Hôm nay khám thai thế nào?”

Thương Lâm Vãn ngẩng đầu, nhìn bóng lưng cao lớn của anh.

“Lục Truyền Phong.”

Anh quay lại.

“Chúng ta ly hôn đi.”

Không khí im ắng trong vài giây.

Lục Truyền Phong đặt cốc nước xuống, đi đến trước mặt cô, nhìn xuống từ trên cao, mày hơi nhíu:

“Em lại giở trò gì nữa?”

“Em không giở trò.” Thương Lâm Vãn ngẩng đầu nhìn anh. “Đơn ly hôn em đã chuẩn bị xong rồi, em không cần gì cả. Anh chỉ cần ký tên.”

“Lý do?”

“Em không muốn làm máy đẻ nữa.” Cô nhìn thẳng vào mắt anh. “Cũng không muốn làm thuốc cứu mạng cho con trai Tô Nghiên.”

Sắc mặt Lục Truyền Phong thay đổi, đường viền quai hàm căng chặt trong chốc lát. “Em nghe thấy rồi.”

“Đúng.” Thương Lâm Vãn đứng lên, như thế cô không cần phải ngẩng đầu nhìn anh. “Em nghe thấy con trai cô ta gọi anh là ba, nghe thấy anh nói cưới em chỉ là trách nhiệm, nghe thấy anh nói… người anh yêu duy nhất là cô ta.”

“Đã nghe rồi thì nên biết vị trí của mình.”

Giọng Lục Truyền Phong lạnh hẳn, “Ly hôn là không thể. Đứa con này nhất định phải sinh, bệnh của Trần Trần không thể chờ thêm.”

“Nếu em không sinh thì sao?”

“Em không có quyền lựa chọn.”

Anh bước lên một bước, bóng đổ trùm xuống, “Thương Lâm Vãn, bao năm qua tôi nuôi em, cho em cuộc sống ổn định, em nên biết điều.”

Biết điều… lại là từ đó.

Năm đầu tiên kết hôn, cô từng làm cơm hộp mang đến căn cứ cho anh, bị đồng nghiệp anh nhìn thấy.

Tối đó anh về nói với cô: “Về sau đừng làm mấy thứ này nữa, biết điều một chút, đừng gây phiền phức.”

Cô không làm nữa.

Cô tưởng biết điều là không làm phiền, không đòi hỏi, lặng lẽ chờ đợi.

Giờ mới hiểu, biết điều là ngoan ngoãn làm công cụ, làm một món đồ không được ánh sáng chiếu tới suốt đời.

“Em muốn ly hôn.” Cô lặp lại lần nữa, giọng bắt đầu run.

Lục Truyền Phong nhìn cô thật lâu.

Ánh mắt đó như đang đánh giá một món thiết bị hỏng hóc, đầy khó chịu và phán xét.

Cuối cùng anh nói:

“Cảm xúc không ổn định không tốt cho thai nhi, đi nghỉ ngơi đi, mai sẽ khá hơn.”

Anh xoay người bước vào thư phòng, cánh cửa khép lại kèm theo tiếng khóa lạch cạch khe khẽ.

Thương Lâm Vãn đứng tại chỗ, nghe tiếng khóa ấy vang lên.

Cô biết, anh sẽ không đồng ý.

Trong mắt anh, đây chỉ là một lần giận dỗi nữa, một lần muốn gây chú ý nhỏ nhoi.

Anh sẽ lạnh nhạt với cô vài ngày, chờ cô “nghĩ thông suốt”, rồi lại để cô sinh con theo đúng kế hoạch, lấy máu cuống rốn, cứu con trai của Tô Nghiên.

Còn cô thì sao?

Tiếp tục làm vợ Lục, nhìn anh và Tô Nghiên vui vẻ bên nhau, nhìn con mình bị xem như vật tư y tế?

Ánh đèn phòng khách trắng nhợt nhạt.

Thương Lâm Vãn lặng lẽ quay về phòng ngủ, mở ngăn kéo dưới cùng của tủ đầu giường.

Bên trong là một văn kiện — thư điều động tuyệt mật của Viện Nghiên cứu Biển sâu Quốc gia, nhiệm vụ tu sửa khép kín kéo dài ba năm, địa điểm tuyệt đối bảo mật, trong thời gian đó sẽ bị cắt đứt hoàn toàn mọi liên lạc với bên ngoài.

Lúc đầu nhận được thư này, phản ứng đầu tiên của cô là từ chối.

Cô đang mang thai, muốn ở bên Lục Truyền Phong, sinh đứa bé này ra thật tốt.

Giờ đây, cô cầm lấy văn kiện ấy, ngón tay vuốt nhẹ lên phù hiệu mạ vàng trên bìa.

Sau đó cô cầm điện thoại lên, gọi vào số cô đã lưu hơn nửa tháng nhưng chưa dám bấm.

“Chủ nhiệm Lý.” Giọng cô bình tĩnh đến mức chính bản thân cũng thấy ngạc nhiên. “Về dự án ‘Lam Thâm’, tôi đồng ý tham gia.”

2.

Sau khi cúp máy, trong phòng chỉ còn lại tiếng ù ù trầm đục của điều hòa.

Thương Lâm Vãn nắm chặt tờ công văn điều động, ngồi trên mép giường rất lâu.

Cô là con của liệt sĩ có công. Năm mười tuổi, cha cô hy sinh để cứu cha của Lục Truyền Phong, khi thi thể được đưa về, phủ trên đó là quốc kỳ.

Gia đình họ Lục nhận nuôi cô, từ đó cô trở thành em gái trên danh nghĩa của Lục Truyền Phong.

Ngày đầu tiên cô chuyển vào nhà họ Lục, Lục Truyền Phong khi đó mười lăm tuổi, đứng trên cầu thang nhìn cô bằng ánh mắt xa cách, như đang nhìn một món đồ lạ xâm nhập vào không gian của mình.

Cô bắt đầu thích anh từ bao giờ? Không nhớ nổi nữa.

Có lẽ là lần anh mười tám tuổi thi đậu vào Học viện Hàng không, mặc quân phục trở về nhà, cầu vai lấp lánh dưới ánh mặt trời;

Cũng có thể là đêm cô học thêm về muộn năm cuối cấp ba, trời mưa tầm tã, anh tình cờ lái xe ngang qua, hạ cửa kính nói: “Lên xe đi.”

Những khoảnh khắc vụn vặt ấy, lạnh lẽo không hơi ấm, được cô cẩn thận nhặt nhạnh, ghép lại thành tình yêu.

Cô tưởng rằng anh cũng thích cô.

Đêm sinh nhật hai mươi mốt tuổi, Lục Truyền Phong say rượu.

Hôm đó Tô Nghiên ra nước ngoài, anh tiễn cô ấy ra sân bay rồi về nhà uống rượu một mình trong thư phòng.

Nghe thấy tiếng động, cô bước vào xem, anh ngẩng đầu, đôi mắt mơ màng nhìn cô rất lâu, rồi kéo cô vào lòng.

“Nghiên Nghiên…” Anh thì thầm.

Toàn thân cô cứng đờ.

Nhưng anh đã cúi xuống hôn, tay luồn vào áo cô.

Cô muốn đẩy ra, nhưng đó là Lục Truyền Phong, là người cô đã yêu nhiều năm như vậy.

Cô nhắm mắt, nước mắt lăn dài vào thái dương, cuối cùng không vùng vẫy nữa.

Sáng hôm sau, khi anh nhìn thấy ga trải giường dính máu và quần áo cô xộc xệch, sắc mặt lập tức tối sầm.

“Thương Lâm Vãn,” anh bóp cằm cô, giọng lạnh như băng, “Cô tính kế tôi?”

Cô muốn giải thích, muốn nói không phải, là anh nhận nhầm người.

Nhưng anh đã sập cửa bỏ đi.

Một tháng sau, anh kết hôn với cô.

Ngày đăng ký kết hôn, anh nói: “Tôi sẽ có trách nhiệm, nhưng đừng mơ tưởng gì khác.”

Cô tưởng rằng trong chữ “trách nhiệm” đó ít nhất có một chút tình cảm.

Giờ mới biết, đến cả một chút ấy cũng là do cô tự mình đa tình.

Bảy năm hôn nhân, cô như người vô hình.

Bạn bè, đồng nghiệp, chiến hữu của Lục Truyền Phong, chẳng mấy ai biết anh đã có vợ.

Đôi khi buộc phải dẫn cô tham dự các buổi gặp mặt, anh sẽ nói: “Đây là em gái tôi,” hoặc đơn giản là không giới thiệu.

Cô từng nghe người khác bàn tán sau lưng: “Cô em nuôi của đội trưởng Lục sao cứ bám theo anh ấy vậy? Thật chẳng biết điều.”

Cô luôn nghĩ, chỉ cần đợi thêm chút nữa, đối xử với anh tốt hơn chút nữa, anh sẽ nhìn thấy.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn từ Lục Truyền Phong, ngắn gọn như mệnh lệnh:

“Bảy giờ tối mai, tầng ba khách sạn Hoa Đình, tiệc bạn bè của tôi. Ăn mặc chỉnh tề. Bắt buộc có mặt.”

Thương Lâm Vãn nhìn dòng chữ đó, bỗng nhiên bật cười.

Nước mắt bất chợt trào ra, rơi xuống màn hình điện thoại, làm nhòe bốn chữ “bắt buộc có mặt.”