Tôi đứng trước bồn rửa, tiếp tục rửa cốc, không nhúc nhích.
Từ hôm đó trở đi, tôi không còn chủ động cho anh xem những bản vẽ chưa hoàn thiện của mình nữa.
Thỉnh thoảng anh hỏi, tôi chỉ nói cũng gần xong rồi.
Lâu dần, anh thậm chí còn không biết tôi đã bắt đầu độc lập phụ trách một đề tài bảo tồn mới.
6
Lục Minh Triệt cũng từng làm rất nhiều chuyện khiến tôi không nỡ so đo với anh.
Anh nhớ tôi sợ lạnh, mỗi lần ra ngoài đều nhắc tôi mặc thêm áo. Đến sinh nhật, anh cũng không tiếc tiền mua quà cho tôi.
Có một năm tôi sốt cao, anh vội vã từ nơi khác trở về giữa đêm, thức trắng một đêm trông chừng tôi trong phòng truyền dịch.
Khi tỉnh dậy, tôi thấy anh đang gục bên mép giường, tay vẫn nắm chặt tay tôi.
Lúc y tá đến rút kim truyền, anh giật mình tỉnh giấc, việc đầu tiên anh làm là đưa tay sờ trán tôi, suýt nữa còn va trúng mũi tôi đến đau điếng.
Khi ấy, tôi còn bật cười chê anh vụng về.
Ngày hôm sau, anh lại vội vã đến Lâm Châu.
Tôi gấp gọn chiếc áo khoác anh để quên trên ghế rồi cất vào tủ, thầm nghĩ rồi sẽ có ngày anh hết bận.
Sau này, có lần tôi chuẩn bị nộp hồ sơ tham gia xét chọn một dự án tiêu biểu thì ổ cứng máy tính đột nhiên bị hỏng, mấy bản vẽ gốc chưa kịp sao lưu đều bị mất.
Tôi gọi điện cho Lục Minh Triệt, định nhờ anh giới thiệu một đơn vị khôi phục dữ liệu đáng tin cậy.
Lúc ấy, anh đang đi cùng Hứa Nhược Miên đến tỉnh khác gặp nhà đầu tư.
Anh mất kiên nhẫn nói:
“Lâm Đường, em làm việc bao nhiêu năm rồi mà ngay cả chuyện này cũng không tự xử lý được sao?”
Tôi không gọi cho anh nữa.
Tự mình loay hoay đến tận rạng sáng, cuối cùng cũng kịp nộp hồ sơ trước thời hạn.
Ngày dự án đoạt giải, tôi gửi cho anh một tấm ảnh chụp chung.
Anh trả lời một câu chúc mừng, kèm theo biểu tượng giơ ngón tay cái.
Trên bàn làm việc của tôi cũng có một bó hoa, tấm thiệp ghi:
“Chúc mừng kỹ sư Lâm.”
Ban đầu, tôi rất vui.
Mãi sau mới biết, bó hoa ấy là do trợ lý thay anh đặt mua.
Cũng trong tháng đó, thiết kế của Hứa Nhược Miên lọt vào danh sách đề cử của một giải thưởng quốc tế.
Lục Minh Triệt đích thân xin nghỉ phép để đi cùng cô ta đến lễ công bố giải thưởng.
Bữa tối kỷ niệm ngày cưới mà chúng tôi đã đặt trước từ lâu, cuối cùng chỉ có một mình tôi đến ăn.
Nhân viên phục vụ dọn bộ bát đĩa ở ghế đối diện đi, tôi còn thay anh giải thích rằng anh đột nhiên phải tăng ca.
Bữa ăn hôm ấy thật ra cũng không đến nỗi khó nuốt.
Chỉ là khi ăn đến cuối bữa, tôi bỗng nhận ra mình đã chẳng còn nhớ nổi lần gần đây nhất hai vợ chồng ngồi xuống, cùng nhau ăn một bữa cơm tử tế là khi nào.
7
Hứa Nhược Miên lên phương án thiết kế rất nhanh, khi phác thảo gần như chẳng cần vẽ nháp trước.
Cô ta khá cao, tóc chỉ dài đến cằm. Mỗi lần thuyết trình, cô ta thường kẹp ngang cây bút giữa các ngón tay, nói nhanh đến mức trợ lý cũng không theo kịp.
Tôi từng đến studio của cô ta. Trên tường dán chi chít những bản phác thảo, góc bàn còn đặt một chậu bạc hà gần như đã khô héo.
Tôi cũng từng chứng kiến cô ta ngồi trong xe gọi điện cho biên tập viên suốt nửa tiếng đồng hồ, chỉ vì tờ báo in sai tên tác giả của bản thiết kế.
Nhưng mỗi khi sắp đến hạn nộp dự án, cô ta cũng sẽ gọi Lục Minh Triệt giữa đêm, nhờ anh xem giúp dự toán thi công.
Thời đại học, gia đình cô ta từng xảy ra biến cố. Mẹ mắc bệnh nặng, việc kinh doanh của bố thất bại, suýt chút nữa cô ta phải bỏ học.
Lục Minh Triệt cùng vài người bạn đã quyên góp tiền giúp cô ta, còn陪 cô ta chạy tới chạy lui giữa các bệnh viện.
Sau này, cô ta ra nước ngoài, hai người vẫn giữ liên lạc.
Lục Minh Triệt nói anh không thể giả vờ như không quen biết khi cô ta cần giúp đỡ.
Tôi chưa bao giờ yêu cầu anh làm như vậy.
Có lần, tôi hỏi Lục Minh Triệt, nếu Hứa Nhược Miên giỏi giang đến thế, tại sao lần nào xảy ra chuyện cũng nhất định phải gọi anh đến.
Anh nói cô ta dễ tranh cãi với khách hàng, nếu không có anh thì chẳng ai kiểm soát nổi tình hình.
Tôi đáp rằng khi tôi tranh luận với người khác trong các cuộc họp dự án, anh đâu có khuyên tôi như vậy.
Anh xoay xoay chìa khóa xe trong tay, không nhìn tôi.
“Đó là hai chuyện khác nhau. Em đừng cứ mang bản thân ra so sánh.”
Tôi còn định hỏi rốt cuộc hai chuyện ấy khác nhau ở điểm nào thì mẹ gọi điện hỏi hộp thuốc để ở đâu.
Tôi quay người đi tìm, cuộc trò chuyện cũng kết thúc tại đó.
Sau này, mỗi lần muốn nhắc lại, tôi lại cảm thấy nếu chỉ vì vài câu nói ấy mà cãi nhau thì quả thực chẳng biết phải giải thích với người ngoài thế nào.
Hứa Nhược Miên chưa từng nói lời nào mập mờ trước mặt tôi, còn điện thoại của Lục Minh Triệt, tôi cũng chưa bao giờ kiểm tra.
Thậm chí có vài lần, chính tôi cũng tự hỏi liệu mình có đang quá nhạy cảm, cứ đem chuyện công việc ra suy diễn thành chuyện riêng tư hay không.
8
Khi dự án nhà máy cơ khí cũ ở Lâm Châu bắt đầu, tôi từng nghĩ mọi chuyện sẽ khá hơn.
Khu nhà máy dự kiến được cải tạo thành một công viên văn hóa công cộng. Công ty Xây dựng Hoa Viễn phụ trách thi công và gia cố kết cấu, còn Lục Minh Triệt được cử đến làm người phụ trách dự án tại hiện trường.
