Ngày điền nguyện vọng, nhà trường mở phòng máy để học sinh xác nhận lần cuối. Tôi và bạn trai đã hẹn nhau cùng sửa nguyện vọng sang các trường đại học trong cùng một thành phố.
Bạn thân của tôi vội vã chạy vào, cuống đến mức sắp khóc.
“Nguyện vọng của tớ bị kẹt chuột rồi, ai qua xem giúp tớ với?”
Giáo viên nhắc nhở:
“Còn mười phút nữa hệ thống sẽ đóng, mọi người xử lý nguyện vọng của mình trước đi.”
Tôi vừa nhập mã xác nhận, bạn trai đã đột nhiên giật lấy con chuột của tôi.
“Của cậu cứ chờ đã, điểm của cô ấy sát vạch, không thể xảy ra sai sót.”
Tôi sững người.
“Nhưng nguyện vọng của tớ còn chưa nộp.”
**1**
Cậu ấy không nhìn tôi, đã ngồi xuống bên cạnh bạn thân tôi, nhanh chóng kiểm tra mã ngành giúp cô ấy.
Đường Đường cắn môi nhìn tôi.
“Tri Hạ, xin lỗi, tớ thật sự hoảng quá.”
Bạn trai dịu giọng an ủi cô ấy.
“Đừng khóc, có tớ ở đây.”
Tôi nhìn thời gian đếm ngược trên màn hình từng chút một trôi qua, lòng bàn tay lạnh ngắt.
Năm phút.
Ba phút.
Một phút.
Hệ thống bật lên dòng cảnh báo màu đỏ: Nộp thất bại.
Đầu óc tôi vang lên một tiếng ong.
Bên phía Đường Đường lại vang lên âm thanh báo nộp thành công. Cô ấy kích động ôm lấy bạn trai tôi.
“Tốt quá! Chúng ta thật sự có thể học cùng một trường đại học rồi!”
Hứa Văn Cảnh cứng người một chút, nhưng không đẩy cô ấy ra.
Cho đến khi tôi đứng dậy, cậu ấy mới chậm chạp quay đầu lại.
“Cậu nộp chưa?”
Tôi nhìn cậu ấy, cổ họng như bị nhét đầy mảnh thủy tinh vỡ.
“Chưa.”
Sắc mặt cậu ấy lập tức thay đổi.
“Vậy sao cậu không nói?”
Tôi cười một tiếng, gấp giấy dự thi bỏ vào túi.
“Tớ đã nói rồi.”
“Là cậu không nghe thấy.”
Phòng máy yên tĩnh đến đáng sợ.
Đường Đường vẫn đang nắm tay áo Hứa Văn Cảnh, nụ cười thoát nạn trên mặt còn chưa kịp biến mất.
Giây tiếp theo, cô ấy như vừa phản ứng lại, lập tức buông tay.
“Tri Hạ, tớ không biết cậu thật sự không nộp được…”
Tôi không nói gì.
Giáo viên chủ nhiệm nhanh chóng đi tới, nhìn thấy dòng cảnh báo màu đỏ trên màn hình máy tính của tôi, sắc mặt lập tức sa sầm.
“Lâm Tri Hạ, chuyện gì vậy?”
Ngón tay tôi lạnh ngắt, đầu ngón tay vẫn còn đặt trên bàn phím.
Ở góc dưới bên phải màn hình, thời gian đã vượt qua thời hạn cuối cùng.
Hứa Văn Cảnh lập tức đứng dậy.
“Thưa cô, có thể xin nộp bổ sung được không ạ? Vừa rồi cậu ấy chỉ bị chậm trễ, không phải cố ý.”
Giáo viên chủ nhiệm nhíu mày.
“Hệ thống chung của toàn tỉnh đã đóng, em tưởng đây là bài kiểm tra nhỏ trong lớp à?”
Sắc mặt Hứa Văn Cảnh trắng bệch.
Ánh mắt của các bạn học xung quanh đều đổ dồn lên người tôi.
Có người nhỏ giọng nói:
“Chẳng phải cậu ấy định thi vào ngành Báo chí của Đại học Nam Thành sao?”
“Vừa rồi Hứa Văn Cảnh đang giúp Đường Đường mà?”
“Chuyện này cũng quá vô lý rồi, ngay cả nguyện vọng cũng có thể bỏ lỡ.”
Hứa Văn Cảnh đột ngột quay đầu.
“Đừng nói linh tinh.”
Cậu ấy đi đến bên cạnh tôi, đưa tay định kéo tôi.
“Tri Hạ, chúng ta đến văn phòng trước đi, chắc chắn giáo viên sẽ có cách.”
Tôi nghiêng người tránh khỏi.
Tay cậu ấy dừng giữa không trung.
Mắt Đường Đường đỏ lên, cúi đầu đi tới.
“Tri Hạ, đều tại tớ. Nếu không phải hệ thống của tớ bị kẹt, cậu cũng sẽ không…”
Hứa Văn Cảnh theo bản năng nhìn về phía cô ấy.
“Cậu đừng khóc, bây giờ không phải lúc truy cứu lỗi của ai.”
Tôi ngẩng mắt nhìn cậu ấy.
Cậu ấy như bị bỏng, vội vàng bổ sung một câu:
“Tri Hạ, tớ không nói là không trách cô ấy, ý tớ là phải giải quyết chuyện của cậu trước.”
“Giải quyết thế nào?”
Giọng tôi rất nhẹ.
Cậu ấy há miệng.
“Đợt xét tuyển bổ sung, nhập học bổ sung, hoặc…”
“Hoặc gì?”
“Hoặc học lại một năm.”
Tôi nhìn cậu ấy, đột nhiên bật cười.
Đại học Nam Thành mà tôi đã chuẩn bị suốt ba năm.
Thức đêm làm đề, tham gia cuộc thi để được cộng điểm, điền thử nguyện vọng hơn chục phiên bản.
Cuối cùng, từ miệng cậu ấy nói ra chỉ là hai chữ nhẹ tênh.
Học lại.
**2**
Giáo viên chủ nhiệm thở dài.
“Đến văn phòng trước đã.”
Tôi cầm túi lên, đi theo giáo viên ra ngoài.
Hứa Văn Cảnh đuổi theo.
“Tri Hạ.”
Tôi dừng lại.
“Đừng đi theo.”
Viền mắt cậu ấy đỏ lên.
“Tớ đi cùng cậu xử lý.”
Tôi quay đầu nhìn cậu ấy.
“Mười phút cuối cùng, tớ đã cầu xin cậu một lần.”
Sắc mặt cậu ấy không còn chút máu.
“Hứa Văn Cảnh, tớ sẽ không cầu xin lần thứ hai.”
Trong văn phòng, giáo viên chủ nhiệm đã gọi rất nhiều cuộc điện thoại.
Phòng tuyển sinh, viện khảo thí của tỉnh, giáo viên kỹ thuật của hệ thống.
Câu trả lời đều giống nhau.
Đóng là đóng.
Tôi chỉ có thể chờ đợt xét tuyển bổ sung, hoặc đăng ký một số chương trình hợp tác.
Giáo viên chủ nhiệm nhìn tôi, cố ý hạ thấp giọng.
“Tri Hạ, với số điểm của em, vốn dĩ em có thể chắc chắn vào Đại học Nam Thành.”
Tôi cụp mắt xuống.
Trên bàn trải bản nháp nguyện vọng của tôi.
Nguyện vọng một: ngành Báo chí và Truyền thông, Đại học Nam Thành.
Nguyện vọng hai: ngành Xã hội học, Đại học Nam Thành.
Nguyện vọng ba: ngành Luật, Đại học Nam Thành.
Bên cạnh còn có chữ của Hứa Văn Cảnh.
“Lâm Tri Hạ, cậu thử không học cùng thành phố với tớ xem.”
Khi đó, cậu ấy nằm sấp trên bàn ăn nhà tôi, cười đến cong cả mắt.
“Lên đại học vẫn ngồi bên cạnh cậu.”
“Ai muốn ngồi với cậu?”
“Cậu không cần tớ, tớ sẽ ngày nào cũng chặn trước cửa lớp cậu.”
Khi ấy, tôi cho rằng lời hứa của những người trẻ tuổi dù có ngây thơ, ít nhất cũng là thật lòng.
Bây giờ tôi mới biết.
Cho dù là thật lòng, nó cũng sẽ hết hạn.
Giáo viên chủ nhiệm bảo tôi về nhà trước, ngày mai quay lại bàn bạc phương án tiếp theo.
Khi tôi bước ra khỏi văn phòng, Hứa Văn Cảnh và Đường Đường đều đang đứng ngoài cửa.
Trong tay Đường Đường cầm một cốc trà sữa, cẩn thận đưa cho tôi.
“Tri Hạ, khoai môn trân châu mà cậu thích nhất, ít đường.”
Tôi nhìn một cái.
“Hôm nay tớ không thể uống đồ lạnh.”
Cô ấy sững người.
Hứa Văn Cảnh lại nhận lấy, nhét vào tay tôi.
“Cô ấy cũng phải xếp hàng mới mua được, cậu đừng lấy sức khỏe ra để giận dỗi.”
Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy.
“Hôm nay là ngày đầu kỳ kinh của tớ, cậu quên rồi à?”
Động tác của cậu ấy cứng đờ.
Sắc mặt Đường Đường cũng trắng bệch.
Cô ấy nhỏ giọng nói:
“Xin lỗi, tớ không biết…”
Tôi cười.
“Đương nhiên cậu không biết.”
Tôi nhìn sang Hứa Văn Cảnh.
“Cậu biết.”
Môi Hứa Văn Cảnh khẽ động.
“Tri Hạ, vừa rồi tớ rối quá, nhất thời không nhớ ra.”
“Ừ.”
Tôi đặt cốc trà sữa trở lại tay Đường Đường.
“Cậu uống đi.”
Nước mắt Đường Đường lập tức rơi xuống.
“Tri Hạ, cậu đừng như vậy. Tớ thật sự không cố ý, tớ chỉ quá sợ hãi.”
Hứa Văn Cảnh nhíu mày.
“Lâm Tri Hạ, cô ấy đã xin lỗi rồi.”
Tôi nhìn chằm chằm cậu ấy.
“Thì sao?”
Cậu ấy khựng lại.
“Bây giờ lời nói của cậu rất làm tổn thương người khác.”
Tôi bật cười thành tiếng.
Hóa ra tôi mất nguyện vọng thì không được làm tổn thương người khác.
Nhưng Đường Đường khóc, cô ấy liền trở thành người có lý.
**3**
Tôi lấy điện thoại ra, mở nhóm chat ba người.
Trên màn hình là ảnh chụp Đường Đường gửi nửa tiếng trước.
“Cuối cùng cũng nộp thành công rồi! Nhưng đột nhiên tớ lại muốn đổi ngành, phân vân chết mất.”
Thời gian gửi là hai phút trước khi cô ấy chạy vào phòng máy.
Tôi giơ điện thoại đến trước mặt cô ấy.
“Đường Đường, hệ thống của cậu không bị kẹt.”
“Cậu đã nộp thành công từ lâu rồi.”
Hứa Văn Cảnh sững người.
Sắc mặt Đường Đường lập tức trắng bệch.
“Tớ… tớ chỉ sợ không lưu thành công.”
“Cho nên cậu phải khóc lóc chạy vào trong mười phút cuối cùng?”
Nước mắt cô ấy càng rơi dữ dội hơn.
“Tớ thật sự sợ. Bố mẹ không quan tâm đến tớ, không có ai giúp tớ xem nguyện vọng.”
“Tri Hạ, thành tích của cậu tốt như vậy, cô chú lại hiểu những chuyện này, cậu sẽ không hiểu tớ đâu.”
Hứa Văn Cảnh im lặng.
Im lặng một cách hoàn toàn.
Tôi nhìn cậu ấy.
“Cậu cũng nghĩ như vậy sao?”
Yết hầu cậu ấy chuyển động.
“Tri Hạ, cậu biết hoàn cảnh gia đình cô ấy mà, cô ấy luôn không có cảm giác an toàn.”
Tôi gật đầu.
“Cho nên tớ có nghĩa vụ phải nhường cuộc đời mình cho cô ấy?”
Sắc mặt cậu ấy khó coi.
“Tớ không có ý đó.”
“Vậy cậu có ý gì?”
Cậu ấy không trả lời được.
Tôi cất điện thoại.
“Hứa Văn Cảnh, chia tay đi.”
Đường Đường đột ngột ngẩng đầu.
Hứa Văn Cảnh như không hiểu, ánh mắt đờ ra.
“Cậu nói gì?”
“Chia tay.”
Cậu ấy lập tức nắm lấy cổ tay tôi.
“Không được.”
Tôi cúi đầu nhìn tay cậu ấy.
“Buông ra.”
Viền mắt cậu ấy đỏ lên, giọng nói run rẩy.
“Tri Hạ, đừng lấy chuyện này ra đùa. Hôm nay là lỗi của tớ, tớ sẽ bù đắp cho cậu. Cậu muốn đi đâu, tớ đều đi cùng cậu.”
Tôi nhìn cậu ấy.
“Chẳng phải vừa rồi cậu đã đi học cùng một trường đại học với cô ấy rồi sao?”
Đường Đường vội vàng lên tiếng.
“Tớ có thể sửa! Tớ thật sự có thể sửa nguyện vọng!”
Giáo viên chủ nhiệm lạnh giọng ngắt lời.
“Sau khi nộp thành công thì chờ xét tuyển, ai dạy các em xem nguyện vọng như đồ chơi?”
Tiếng khóc của Đường Đường nghẹn lại.
Hứa Văn Cảnh vẫn nắm chặt tôi không buông.
“Lâm Tri Hạ, cậu không thể cứ như vậy mà phán tử hình tớ.”
Tôi gỡ từng ngón tay của cậu ấy ra.
“Không phải phán cậu tử hình.”
“Chỉ là tớ không muốn tiếp tục lãng phí thời gian với cậu nữa.”
Ở cổng trường, xe của bố tôi đỗ dưới bóng cây.
Nhìn thấy sắc mặt tôi không ổn, ông lập tức xuống xe.
“Sao vậy?”
Tôi ngồi vào ghế phụ, ngón tay vẫn còn run.
Khoảnh khắc cửa xe đóng lại, cuối cùng tôi cũng không gắng gượng nổi nữa.
“Bố, con không nộp được nguyện vọng.”
Bàn tay đang nắm vô lăng của bố tôi đột ngột siết chặt.
“Cái gì?”
Tôi kể lại toàn bộ sự việc.
Suốt quãng đường, ông không hề mắng tôi.
Khi xe chạy vào khu chung cư, ông mới khàn giọng hỏi:
“Là Hứa Văn Cảnh giật chuột của con?”
Tôi gật đầu.
Bố tôi im lặng vài giây, đột nhiên đập mạnh vào vô lăng.
Tiếng còi chói tai vang lên.
“Nó dựa vào đâu!”
Về đến nhà, mẹ tôi đang hầm canh trong bếp.
Sau khi nghe xong, bà tắt bếp, ngồi xuống bên cạnh tôi.
Bà không hỏi tại sao tôi không giật lại, cũng không nói tại sao tôi lại bất cẩn như vậy.
Bà chỉ ôm tôi vào lòng.
“Tri Hạ, đừng khóc.”
Vốn dĩ tôi không khóc.
Nhưng vừa được bà ôm, nước mắt tôi mới rơi xuống.
“Mẹ, rõ ràng con đã nói rồi.”
“Mẹ biết.”
“Con đã nói nguyện vọng của con còn chưa nộp.”
“Mẹ biết.”
“Nhưng cậu ấy không nghe.”
Mẹ tôi vỗ lưng tôi, giọng nói rất nhẹ.
“Không phải không nghe.”
“Mà là nó cảm thấy con có thể chờ.”
Cả người tôi cứng đờ.
Khoảnh khắc ấy, cuối cùng tôi cũng hiểu tại sao mình lại đau đớn đến vậy.
Bởi vì Hứa Văn Cảnh không phải không yêu tôi.
Cậu ấy yêu tôi.
Nhưng trong lòng cậu ấy, tôi mãi mãi là người hiểu chuyện hơn, mạnh mẽ hơn và sẽ không bao giờ rời đi.
Cho nên cậu ấy mới dám xếp tôi ở vị trí cuối cùng.
**4**
Buổi tối, Hứa Văn Cảnh gọi cho tôi hơn ba mươi cuộc.
Tôi không nghe cuộc nào.
Đường Đường cũng gửi rất nhiều tin nhắn.
“Tri Hạ, tớ thật sự biết sai rồi.”
“Tớ không định cướp nguyện vọng của cậu.”
“Cũng không định cướp Văn Cảnh.”
“Cậu đừng bỏ tớ có được không?”
Tôi nhìn chằm chằm câu cuối cùng rất lâu.
Đừng bỏ tớ.
Cô ấy nói như thể mình mới là người bị bỏ rơi.
Một giờ sáng, Hứa Văn Cảnh gửi tin nhắn.
“Tớ đang ở dưới nhà cậu.”
“Cậu không xuống, tớ sẽ đợi đến khi cậu chịu xuống.”
Tôi kéo rèm cửa ra.
Dưới ánh đèn đường, cậu ấy đứng ở đó, trong tay xách một túi hạt dẻ rang đường.
