6.
Tôi phải nằm viện bảy ngày. Mấy hôm đó, Thẩm Ngôn Nhất thỉnh thoảng đứng ngoài cửa nhìn vào một lát, rồi lặng lẽ quay đi.
Hồ Kỳ đến bệnh viện thăm tôi đúng lúc chạm mặt với Thẩm Ngôn Nhất.
“Hồ Kỳ? Sao anh lại tới?”
“Nghe bác sĩ Tống nói em sinh rồi, nên anh tới thăm.”
Nhìn thấy Hồ Kỳ, tôi thật sự bất ngờ. Anh là một bác sĩ trẻ ở phòng khám của nhà tôi, lớn hơn tôi 4 tuổi.
Tôi biết Hồ Kỳ có tình cảm với tôi, nhưng trong lòng tôi vốn không có chỗ cho người khác, tôi cũng từ chối anh ấy rất rõ ràng, không vòng vo.
Lúc đó, Hồ Kỳ ôm một bó mẫu đơn, đứng giữa phòng bệnh.
Sau lưng anh là Thẩm Ngôn Nhất đang im lặng, ánh mắt như đóng đinh vào bó hoa.
Khi còn yêu nhau, tôi từng cắm mẫu đơn tươi mỗi tuần trong nhà.
Tôi từng nói với Thẩm Ngôn Nhất rằng mẫu đơn là loài hoa tình yêu của Trung Quốc.
Hai ba ngày tiếp theo, Hồ Kỳ ngày nào cũng đến bệnh viện thăm tôi. Mà kỳ lạ là lần nào cũng vừa vặn gặp phải Thẩm Ngôn Nhất.
Càng ngày, lông mày Thẩm Ngôn Nhất càng nhíu chặt.
Nhưng lần nào anh cũng chỉ lạnh lùng buông một câu:
“Nghỉ ngơi cho tốt.” rồi quay lưng rời đi.
7.
Hôm trước ngày xuất viện, tôi nhận được một cuộc gọi từ trung tâm chăm sóc sau sinh cao cấp “Nguyệt Hảo”.
Cô nhân viên ở đầu dây bên kia nói chuyện cực kỳ ngọt ngào:
“Chào chị Tống, phòng của chị đã được khử trùng xong rồi ạ. Ngày mai chúng em sẽ đến đón chị ra viện đúng giờ nhé.”
Tôi ngơ ngác — tôi đâu có đặt chỗ ở trung tâm nào đâu?
“Là do anh Thẩm sắp xếp đấy ạ.”
Thẩm Ngôn Nhất?
Tôi cầm điện thoại, do dự một lúc, rồi mở danh sách chặn, gỡ chặn số của anh ấy — số tôi thuộc lòng đến từng con số.
Tôi gọi.
Đầu dây bên kia là giọng trầm thấp quen thuộc của Thẩm Ngôn Nhất:
“Si Si.”
Si Si là tên gọi thân mật của tôi. Ngoài người nhà và Thẩm Ngôn Nhất ra, không ai gọi tôi như vậy cả.
Chỉ cần nghe anh gọi “Si Si”, tim tôi lập tức run lên.
Hồi còn yêu nhau, anh rất thích ôm tôi rồi gọi “Si Si, Si Si” không ngừng.
“Anh đến phòng bệnh gặp em nhé.”
“Anh đừng…”
Tôi chưa kịp nói hết câu thì bên kia đã cúp máy.
8.
Hôm sau, tôi bước lên xe của trung tâm chăm sóc sau sinh trong ánh mắt dõi theo của Thẩm Ngôn Nhất.
Người nhà tôi đều có mặt, tôi không muốn họ nghi ngờ điều gì.
Trước khi lên xe, Thẩm Ngôn Nhất giơ mã QR cá nhân trên WeChat ra trước mặt tôi:
“Si Si, em cho anh add WeChat lại được không? Dạo này anh dùng mấy tài khoản nhỏ add em mà em đều không chấp nhận.”
Sau khi tôi đơn phương chia tay, tôi không chỉ chặn liên lạc của anh mà còn đổi cả tài khoản WeChat.
Lần này, khi Thẩm Ngôn Nhất xin kết bạn lại, tôi không do dự.
Việc đầu tiên sau khi chấp nhận lời mời là —
chuyển khoản hoàn trả toàn bộ chi phí trung tâm chăm sóc sau sinh.
Ân oán của thế hệ trước, cứ để họ tự giải quyết với nhau, tôi chỉ là… không muốn nợ nần gì Thẩm Ngôn Nhất cả.
“Đừng chuyển khoản cho tôi nữa, tôi sẽ không nhận đâu.”
Thẩm Ngôn Nhất từ chối rất dứt khoát.
Anh nói anh phải đi học nâng cao ở tỉnh ngoài hơn một tháng, dặn tôi nhớ trả lời tin nhắn của anh.
Suốt tháng đó, gần như ngày nào Thẩm Ngôn Nhất cũng gọi video cho tôi.
Nhưng lần nào tôi cũng chỉ nói vài câu cho có rồi lấy cớ tắt máy.
Cho đến một hôm, anh xuất hiện với đôi mắt thâm quầng, râu ria lởm chởm, giọng nói khàn đặc:
“Si Si, đừng tắt máy… anh muốn nhìn con một chút.”
Trong giọng nói là sự van nài tha thiết.
“Thẩm Ngôn Nhất, rốt cuộc anh muốn gì?”
“Si Si, con không thể không có bố.”
“Tôi nói rồi, bố của đứa bé không phải anh!”
Tôi hơi kích động, vội xoay camera lại hướng về phía Tống Từ Tân, sợ anh nhìn thấy giọt nước mắt đang rơi trên mặt tôi.
Trên màn hình, mắt Thẩm Ngôn Nhất đỏ hoe, giọng anh khàn khàn mà dịu dàng:
“Si Si, chờ anh về rồi hãy nói tiếp, được không?”
Có lẽ do tôi vừa nãy hơi lớn tiếng nên Tống Từ Tân khóc òa lên.
“Tôi phải dỗ con.”
Nói xong, tôi dập luôn cuộc gọi.
Bảo mẫu nhanh tay thay tã cho Tống Từ Tân, còn tôi thì bế con vào lòng.
Gương mặt con đã dần dần dãn ra, không còn nhăn nheo như ông cụ non nữa, nhìn kỹ lại… lại thấy có nét giống Thẩm Ngôn Nhất.
“Bé con à, con nói xem… mẹ làm vậy có đúng không?”
“Nếu sau này con không có ba, con có trách mẹ không?”
Tống Từ Tân nào hiểu mẹ đang nói gì, chỉ lo phồng má thổi bong bóng, mềm mềm, nhỏ xíu, thơm mùi sữa thơm ngậy.