Xem phim trong rạp, thằng nhóc hư ngồi hàng sau cứ đá liên tục vào lưng ghế của tôi, còn thò cả chân đã cởi giày sát bên tai tôi.

Tôi ngoái đầu quát nó ngồi yên, vậy mà nó lại lấy một cái k/ i/ m n/ h/ ọn đ/ z/ â/ m thẳng vào cổ tôi. Một cơn đau nhói truyền tới, tôi đưa tay sờ một cái—đầy má /u.

Mẹ nó phía sau còn khúc khích cười.

“Ôi trời, nó nghịch k/ i/ m khâu của tôi thôi mà, trẻ con chích một cái thì sao, có độc đâu, đừng kiếm chuyện.”

Tôi hất tung bắp rang trên tay, bật đèn flash điện thoại chiếu thẳng vào thằng nhóc, gào lớn:

“Thằng bé đang cầm một chiếc k/ i/ m ti/ ê /m nguy cơ cao đã dùng trong bệnh viện, dính đầy vi/ ru /s H /IV! Đó là m /áu của bệnh nhân AID /S!”

1

Luồng sáng trắng chói mắt rọi vào chiếc kim trong tay thằng nhóc—đầu kim vẫn đang nhỏ m /áu.

“Vãi! AID /S!”

“Chạy mau! Đừng để nó chạm vào!”

Trong nháy mắt, xung quanh bùng nổ tiếng thét, mọi người bật dậy như bị lò xo. Cả phòng chiếu lập tức loạn như nồi cháo.

Người phụ nữ cũng bị tình huống bất ngờ làm cho sững sờ. Nụ cười trên mặt cô ta cứng lại, rồi nhanh chóng chuyển thành tức giận.

“Mày nói nhảm cái gì! AI /DS gì chứ!”

“Dám trù ẻo con tao! Tin tao xé nát cái miệng mày không!”

Tôi lùi lại một bước, giơ điện thoại vẫn đang quay video lên. Mắt không rời thằng nhóc còn đang đờ ra.

“Đừng lại gần! Ai biết trên người các người còn kim khác không!”

“Mọi người báo công an! Mau báo công an!”

“Họ tung vật nguy hiểm, đây là cố ý gây thương tích!”

“Chặn cửa lại! Đừng để họ chạy!”

Tiếng gào của tôi khiến đám đông đang hoảng loạn bừng tỉnh. Vài người đàn ông gan dạ lập tức lao tới cửa, chắn lối ra.

“Đúng! Không thể để họ chạy!”

“Thất đức quá! Dùng kim dính AI /DS chích người, đúng là muốn c /hết cũng kéo người khác chết theo!”

Đèn lớn trong phòng chiếu bất ngờ bật sáng toàn bộ. Người phụ nữ cuối cùng cũng hoảng thật sự.

Cô ta nhìn những ánh mắt vừa phẫn nộ vừa sợ hãi xung quanh, vội ôm chặt con trai.

“Các người làm gì thế? Định b /ắt n /ạt mẹ góa con côi à?”

“AI /DS gì chứ, đó là mực đỏ! Là mực đỏ!”

Cô ta gào lên để biện hộ, nhưng giọng đã run rẩy.

Tôi lạnh lùng nhìn cô ta, ánh mắt như nhìn một kẻ sắp ch /ết.

“Mực đỏ?”

“Vậy cô bảo con cô tự chích vào mình thử xem?”

“Chỉ cần nó dám chích, tôi lập tức quỳ xuống dập đầu xin cô!”

Người phụ nữ nghẹn họng. Cô ta nhìn cây kim nhọn, theo bản năng kéo con ra sau lưng.

“Dựa vào đâu? Có tôi ở đây thì hôm nay các người đừng hòng làm hại con tôi!”

Lúc này, tôi thấy choáng váng—đó là phản ứng sinh lý sau nỗi sợ cực độ.

Trong rạp vang lên tiếng ch /ửi r /ủa chói tai của người phụ nữ và tiếng khóc hoang mang của đứa trẻ.

“Hu hu! Mẹ ơi họ bắ /t n /ạt con!”

Thằng nhóc cuối cùng cũng biết sợ, ném phăng cây kim xuống đất. Hung khí dính m /áu lăn hai vòng rồi dừng lại ngay giữa lối đi.

Tất cả mọi người như tránh dịch, lại lùi thêm một vòng nữa. Không ai dám chạm vào thứ đó.

“Đừng khóc! Cục cưng đừng khóc!”

Người phụ nữ xót con, ôm chặt nó, rồi trợn mắt nhìn tôi đầy ác ý.

“Mày đúng là đồ trời đánh! Dọa trẻ con thì giỏi lắm à? Chẳng qua xước tí da thôi mà, có cần làm quá thế không?”

“Còn đòi báo công an? Báo đi! Tao xem công an tới bắt ai!”

“Mày là bịa đặt! Là phỉ báng! Tao sẽ kiện mày!”

Cô ta vẫn cứng miệng.

2

Nhưng trước nỗi hoảng loạn mang tính tập thể, sự chanh chua của cô ta chẳng có tác dụng gì, ngược lại còn chọc giận đám đông hơn.

“Câ /m đi! Con mày cầm kim c/ hí/ ch người mà còn có lý à?”

“Đó là AID /S đấy! Là ch /ết người đấy!”

“Hồi nãy tôi thấy rõ, con cô cố tình phá người ta xem phim rồi dùng kim c/ h/ ích người ta, độc ác thật, nhỏ xíu mà sao đã hư thế?”

Vài khán giả vừa bị vạ lây chỉ thẳng mũi cô ta mà mắng.

Quản lý rạp dẫn theo mấy bảo vệ mồ hôi đầm đìa lao vào.

“Chuyện gì vậy?”

“Mọi người bình tĩnh! Đừng xảy ra giẫm đạp!”

Quản lý nhìn cảnh hỗn loạn, khản cả giọng.

Tôi ôm cổ, từng bước đi tới trước mặt quản lý, chìa bàn tay dính má /u cho ông ta xem.

“Đứa trẻ này dùng cái kim đó đ/ â/ z/ m vào động mạch cổ tôi. Tôi nghi nó là rác thải y tế, có mang vi /rus nguy hiểm.”

“Bây giờ tôi yêu cầu lập tức phong tỏa hiện trường, khống chế hai mẹ con họ.”

“Đồng thời báo công an, gọi xe cấp cứu, thông báo trung tâm kiểm soát dịch bệnh.”

Logic của tôi rõ ràng, giọng lạnh đến đáng sợ.

Quản lý liếc cây kim trên đất, rồi nhìn m /áu của tôi—mặt lập tức tái mét. Ở nơi công cộng xảy ra chuyện này, xử lý không khéo thì rạp coi như xong.

“Mau! Che cái đó lại! Đừng để ai chạm vào!”

“Bảo vệ! Trông chừng hai người đó! Không ai được đi!”

Quản lý quyết đoán, chỉ huy bảo vệ dựng “tường người”.

Người phụ nữ thấy không chạy được, bèn ngồi phịch xuống đất ăn vạ.

“Đánh người! Bảo vệ đá /nh người!”

“Còn có luật pháp không! B /ắt n /ạt mẹ con tôi không ai chống lưng phải không?”

“Chồng tôi là Lý Quốc Đống! Các người dám động vào tôi thử xem!”

“Đợi anh ấy tới, anh ấy sẽ phá nát cái rạp rách này!”

Lý Quốc Đống?

Vừa nghe cái tên đó, sắc mặt quản lý biến đổi—hình như ông ta từng nghe qua.

Nhưng đám khán giả ở đây mặc kệ cô ta là ai.

“Chồng cô Lý Quốc Đống hay Trương Quốc Đống thì cũng vậy!”

“Giế /t người đền mạng! Con cô là mưu sát!”

“Mọi người quay lại! Đăng lên mạng! Bóc phốt chúng nó!”

Vô số điện thoại chĩa vào người phụ nữ đang ngồi dưới đất. Đèn flash chớp liên hồi.

Cô ta hoảng, đưa tay che mặt, rồi định giật điện thoại của người khác.

“Không được quay! Xâm phạm quyền chân dung biết không!”

“Hạ điện thoại xuống cho tôi!”

Tình hình suýt nữa mất kiểm soát.

Tôi đứng một bên, cảm thấy vết thương ở cổ càng lúc càng nóng rát. Cảm giác như virus đang xâm nhập khiến tôi run bần bật.

Nhưng tôi phải cố gắng chịu đựng.

Tôi nhìn chằm chằm cây kim.

Đó không phải ống ti /êm bình thường.

Kim rất to, thành ống có vạch chia màu xanh đặc biệt. Không giống bộ truyền dịch thông thường, mà giống một loại dụng cụ lấy mẫu chuyên nghiệp trong phòng thí nghiệm.

Tôi học sinh học đại học nên có chút ấn tượng về các loại dụng cụ này.

Thứ đó tuyệt đối không thể xuất hiện trong hộp kim chỉ của người bình thường.

Người phụ nữ đang nói dối—một kiểu nói dối cực kỳ chột dạ.

Mười phút sau.

Tiếng còi cảnh sát vang lên ngoài rạp.

Vài cảnh sát chen qua đám đông bước vào.

“Ai báo công an? Xảy ra chuyện gì?”

Ông cảnh sát già dẫn đầu mặt nghiêm nghị.

Tôi bước lên, giải thích ngắn gọn tình huống.

Ông cảnh sát già đeo găng tay, cẩn thận nhặt ống kim lên, bỏ vào túi đựng vật chứng.

Ông nhìn chất còn sót lại trong ống kim, nhíu chặt mày.

“Cái này đúng là không phải kim khâu.”

“Đây là kim ch/ ọ/ c y tế. Nhìn kích cỡ thì có thể là loại dùng cho thú y hoặc loại chuyên dụng.”

Lời của ông cảnh sát già như một cú búa nặng nề giáng thẳng vào mặt người phụ nữ.

Người vừa nãy còn gào lên rằng đó là kim khâu, lập tức câm bặt.

“Thú y à?”

“Không thể nào! Đó là tôi mua ở chợ trời!”

3

Ánh mắt cô ta đảo liên tục, trán toát mồ hôi lạnh.

“Mua ở đâu, về đồn giám định dấu vân tay và chất tồn dư là biết ngay.”

Ông cảnh sát già lạnh lùng liếc cô ta.

“Dẫn đi! Về đồn điều tra!”

Hai cảnh sát trẻ tiến lên, kẹp hai bên nâng người phụ nữ dậy.

“Tôi không đi! Dựa vào đâu bắt tôi!”

“Con tôi còn chưa thành niên! Các người không được bắt nó!”

Cô ta giãy giụa đi /ên cuồng, thằng nhóc bị dọa khóc thét, nước mũi nước mắt tèm nhem cả mặt, hoàn toàn không còn vẻ ngông cuồng lúc chích người.

Tôi đi theo cảnh sát ra ngoài.

Lúc lướt qua hai mẹ con, tôi dừng lại, ghé sát tai người phụ nữ, nói nhỏ chỉ đủ hai người nghe:

“Cầu nguyện đi. Cầu cho cái kim đó thật sự chỉ là mực đỏ.”

“Nếu không, tôi sẽ khiến cả nhà cô ngồi tù mọt gông.”

Người phụ nữ ngẩng lên, nhìn tôi đầy oán độc.

“Mày cứ chờ đó! Chồng tao sắp tới rồi!”

“Anh ấy tới rồi, mày sẽ quỳ xuống cầu tao hòa giải!”

Tôi nhếch mép, nở một nụ cười còn khó coi hơn khóc.

“Hòa giải? Nếu cái kim đó không độc, tôi nuốt nó luôn.”

“Nhưng nếu nó có một chút độc thôi, thần tiên tới cũng không cứu nổi nhà cô.”

Tôi ôm cổ, bước nhanh ra khỏi phòng chiếu.

Ánh nắng bên ngoài rất chói.

Nhưng tôi chỉ thấy lạnh.

Lạnh thấu xương.

Xe cấp cứu đã đậu ở cửa.

Tôi được đỡ lên xe, bác sĩ bắt đầu xử lý vết thương.

Mùi nước sát trùng khiến tôi tỉnh táo hơn một chút.

Nhưng trong đầu tôi toàn là cây kim.

Vạch xanh đặc biệt đó.

Chất lỏng đỏ sẫm còn đọng lại.

Và cả sự tự tin có chỗ dựa khi người phụ nữ nhắc đến “Lý Quốc Đống”.

Lý Quốc Đống, nếu tôi nhớ không lầm.

Chủ tịch của hệ thống bệnh viện tư nhân lớn nhất thành phố—Nhân Ái Y Liệu.

Cũng tên là Lý Quốc Đống, một kẻ mở bệnh viện.

Con trai hắn lại cầm một cây kim ch/ ọ/ c chuyên dụng.

Vợ hắn thì ăn vạ giữa rạp phim.

Chuyện này, e rằng không chỉ là thằng nhóc nghịch ngợm.

Trong cây kim đó rốt cuộc giấu bí mật gì?

Trong lòng tôi, một suy đoán đáng sợ ngày càng rõ ràng.

Có lẽ, tôi thật sự “trúng số”. Nhưng tôi trúng không phải AI /DS.

Mà là một vòng xoáy còn đen hơn, sâu hơn, chế /t người hơn AID /S.

Trong phòng hòa giải của đồn công an, không khí ngột ngạt đến nghẹt thở.

Cổ tôi quấn băng gạc, tay cầm bản báo cáo sàng lọc ban đầu vừa có.

Vết thương không sâu, nhưng bắt buộc phải điều trị dự phòng (ức chế/khóa nguy cơ).

Bác sĩ nói thời gian rủi ro là 72 giờ.

72 giờ này chính là ranh giới sống chế /t của tôi.

Người phụ nữ tên Vương Diễm.

Lúc này cô ta ngồi đối diện, vắt chân chữ ngũ, vẻ mặt bực bội.