Em tên là Kỳ An. Tôi tên là Kỳ Nguyện — một cái tên sinh ra chỉ để cầu mong em được bình an.
Khóe môi cô ta cong lên nụ cười của kẻ chiến thắng. Cô ta giẫm mạnh lên cổ tay phải của tôi, nghiến xuống không chút do dự.
Tôi đau đến bật tiếng hít thở, muốn rút tay lại, nhưng cô ta mang theo ý định hủy hoại tôi đến cùng, càng giẫm càng nặng.
“Chị nghĩ thi đại học là có thể đổi mệnh sao?”
“Em sẽ không cho chị cơ hội đó đâu.”
Sau khi cô ta rời đi, ba mẹ cũng bước vào.
“Mày có biết mày làm chúng ta tổn thất bao nhiêu không? Đã làm chuyện xấu thì giấu cho kỹ đi, cần gì phải làm ầm ĩ cho thiên hạ đều biết?”
Tôi biết, dù tôi có kêu oan trăm lần, trong mắt họ cũng chỉ là tôi cố cãi.
Nghĩ đến tất cả những gì em gái có được, và sự thờ ơ tuyệt đối của ba mẹ, tôi không nhịn được mà xé toạc mặt nạ.
“Các người tự hỏi đi! Mười tám năm qua, các người quan tâm đến tôi được quá mười câu không?”
“Nếu đã chọn mặc kệ, vậy thì mặc kệ cho trót đi!”
“Cái gọi là cơ chế tranh giành, chẳng qua chỉ là cái cớ cho sự thiên vị của các người!”
Họ chọn cách không trả lời.
“Vào đó rồi thì học cách làm người. Nếu vẫn không sửa được, thì từ nay chúng ta không có đứa con gái như mày nữa.”
Nghe đến câu đó, tôi đột nhiên bật cười lớn.
Giọng tôi khàn đặc, nhưng từng chữ đều vô cùng kiên định:
“Không cần đâu. Nếu các người đã không muốn nhận tôi, thì cứ vậy đi…”
So với em gái, người làm tôi tổn thương sâu nhất — là hai người họ.
Khoảnh khắc họ quay lưng đi, họ nghe thấy câu nói ấy.
“Nếu có thể chọn, tôi cũng không muốn làm con của các người.”
Một ngày trôi qua trong mê man hỗn độn, tôi biết mình đã sốt đến mức không thể mở nổi mắt.
Cho đến khi bên tai vang lên tiếng kính vỡ chấn động. Một luồng ánh sáng chói lòa xé toạc bóng tối, tràn vào mắt tôi.
Là thầy chủ nhiệm giáo vụ.
“Giản Kỳ Nguyện!”
6
Lần nữa tỉnh lại, tôi thấy mình nằm trong bệnh viện.
Cổ tay phải đã được bôi thuốc, mát lạnh.
Cô giáo chủ nhiệm mắt đỏ hoe, xoa nhẹ đầu tôi, giọng vẫn còn hoảng hốt:
“May mà bà ngoại em gọi cho cô, nói không yên tâm khi để em ở nhà một mình.”
“May mà… may mà cô đến kịp.”
Tôi gượng kéo môi cười, rồi chui vào lòng cô.
Cô giáo chủ nhiệm từng mất chồng và con trong một vụ tai nạn xe.
Hồi còn bé, bà ngoại bận bịu không chăm tôi được, tôi thường đến trường với bộ dạng lấm lem, chính cô là người lau mặt cho tôi, tự bỏ tiền mua quần áo mới cho tôi.
Cô nói, tôi là trẻ bị bỏ lại phía sau.
Lần đầu tiên, tôi biết ý nghĩa của cụm từ “trẻ bị bỏ lại”.
Nhưng không hiểu sao… tại sao em gái không bị gọi như thế? Tại sao chỉ có tôi?
Chỉ nghĩ đến đó thôi, mắt tôi đã ngập tràn nỗi buồn.
“Thôi nào, mọi người đều tin em là người tốt. Đừng nghĩ ngợi gì nữa.”
Cửa lại mở ra, vài bạn học bước vào.
“Để xem nào, đại học bá lớp mình có khóc nhè không đây? Ồ, không khóc! Giỏi quá!”
“Đừng để mấy tin đồn trên mạng làm lung lay tinh thần. Ngày mai thi rồi, cứ dùng thực lực mà vả vào mặt bọn nó!”
Các bạn vây quanh tôi, ôm lấy tôi bằng tất cả sự ấm áp.
Ba mẹ sợ tôi bỏ trốn nên mang hết hộ khẩu và giấy tờ đi.
May mà nhà trường đã kịp thời giúp tôi làm giấy tờ tạm thời.
Tôi nhìn tờ giấy chứng nhận trong tay, nước mắt lại tuôn rơi.
Lúc mê man vì sốt, tôi đã nghĩ đời mình coi như chấm hết.
Nhưng khi cô giáo mở cửa bước vào — chẳng phải là một lần tái sinh theo cách khác sao?
Đến ngày thi, cô giáo chủ nhiệm mặc một bộ sườn xám tím đứng ngoài cổng:
“Cố lên các con, khai bút là thắng trận nhé!”
Tôi bước từng bước nặng nề vào phòng thi.
Chuông báo bắt đầu vang lên. Chuông kết thúc cũng rơi xuống.
Tôi nắm lấy cổ tay đau nhức sưng tấy, nhìn bài thi mà khẽ mỉm cười.
Không sao đâu, tôi đã làm rất tốt rồi.
Phải không?
Sau khi bà ngoại đi du lịch trở về, nghe chuyện đã xảy ra thì nổi giận đùng đùng qua điện thoại:
“Tôi thấy hai người điên rồi! Suýt chút nữa là hủy đời con bé, biết không hả?!”
“Nó là bùn lầy thì đã sao? Đồ ngu! Tôi là người nuôi nó, tôi không hiểu nó chắc?”
“Sau này đừng trách nó không thân với hai người nữa, làm ra mấy chuyện khốn nạn vậy, nó không nhận hai người là đúng rồi còn gì!”
Bà hậm hực cúp máy, rồi ôm chặt tôi vào lòng.
“Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, nhất định sẽ ổn.”
Tôi dùng tiền tích cóp để mua cho mình một chiếc điện thoại mới.
Tin nhắn từ ba mẹ lập tức tràn về đúng như dự đoán:
【Mày nghĩ không đi là trốn được trại giáo dưỡng à?】
【Mơ đi! Nếu sau khi có điểm mà không đủ vào đại học, học phí về sau bọn tao sẽ không bỏ ra một xu.】
Trên trang cá nhân của họ vẫn dừng lại ở bài viết “đưa con gái út đi thi đại học”.
Trong mắt người ngoài — thật ấm áp.
Nhưng tôi… lần đầu tiên, không còn cảm thấy đau lòng nữa.
Tôi chặn hết liên lạc của họ, mở khung chat với bạn bè:
【Yên tâm đi, chúng mình đang gấp rút thu thập bằng chứng, ai cũng tin cậu cả.】
Tôi khẽ cười.
Cảm ơn mọi người.
