Con gái năm tuổi cầu xin tôi đừng đưa con đi học, nhưng những bình luận lại nói con bé đã trọng sinh
Tôi vừa đưa cô con gái năm tuổi đến cổng trường mẫu giáo, con bé đã vùi khuôn mặt nhỏ vào eo tôi, run lên bần bật:
“Mẹ ơi, hôm nay đừng đưa con đi học, con xin mẹ!”
Tôi ngồi xổm xuống, chỉnh lại dây đeo ba lô cho con, cứ tưởng con bé lại cáu kỉnh vì phải dậy sớm.
Nhưng ngay giây tiếp theo, trước mắt tôi bỗng xuất hiện vài dòng bình luận.
[Mau đồng ý đi, con gái cô đã trọng sinh rồi!]
[Kiếp trước, Mimi dẫn đầu đám trẻ nhốt con bé vào phòng đạo cụ. Con bé lên cơn đau tim trong bóng tối, không thể đợi được đến khi cô tới.]
[Gia đình cô cầu cứu khắp nơi nhưng không ai giúp đỡ, còn bị phía nhà trường cắn ngược, vu cho cố tình làm ầm ĩ. Cuối cùng cả nhà tan cửa nát nhà.]
Ngón tay tôi lập tức cứng đờ.
Đóa Đóa ngẩng đầu lên, đôi mắt đã khóc đến đỏ hoe.
“Mẹ ơi, con xin mẹ… Con sợ lắm…”
Mimi mặc váy công chúa lại chạy tới, cười vừa ngọt ngào vừa ngoan ngoãn.
“Đóa Đóa, hôm qua cậu đã hứa sẽ cùng tớ múa thiên nga nhỏ rồi, không được nói dối đâu!”
Cô giáo trường mẫu giáo cũng mỉm cười bước ra đón.
“Trẻ con bị lo âu chia ly, càng dỗ dành sẽ càng nghiêm trọng. Chị cứ giao con bé cho tôi.”
Tôi nhìn hai khuôn mặt đang mỉm cười, một lớn một nhỏ, rồi ôm chặt con gái.
“Không cần đâu, hôm nay tôi xin nghỉ cho con bé một ngày.”
1.
Nụ cười trên mặt cô Hạ khựng lại.
Cô ta nhanh chóng cong mắt cười lần nữa, giọng nói còn nhẹ nhàng hơn:
“Mẹ Đóa Đóa, hôm nay thật sự không được đâu. Buổi chiều sẽ có lãnh đạo đến nghiệm thu tiết mục. Đóa Đóa đóng vai thiên nga nhỏ trong bài múa, nếu con bé không đến thì mọi người không thể tập được.”
Mimi ôm chiếc váy đính kim tuyến trong lòng, tỏ vẻ tủi thân nhìn tôi.
“Cô ơi, chỉ còn thiếu mỗi Đóa Đóa thôi.”
Chỉ một câu đó đã khiến vài phụ huynh đứng ngoài cổng đồng loạt nhìn sang.
Tôi vẫn không buông tay.
“Vậy thì sắp xếp lại đội hình.”
Ánh mắt cô Hạ tối xuống trong nửa giây.
Cô ta lấy máy tính bảng ra, mở hệ thống kiểm tra sức khỏe buổi sáng.
“Hay là thế này, chị xác nhận con đã vào trường trước đi. Tôi sẽ đưa Đóa Đóa đến phòng ổn định cảm xúc. Nếu mười phút sau con bé vẫn khóc, tôi sẽ đích thân gọi điện cho chị.”
Màn hình được đưa đến trước mặt tôi.
Trên đó có một dòng chữ nhỏ:
Phụ huynh xác nhận trẻ đã vào trường, trạng thái sức khỏe và cảm xúc đều bình thường.
Tôi nhìn chằm chằm mấy chữ “trạng thái cảm xúc bình thường”, sống lưng lạnh toát.
Những bình luận lập tức xuất hiện.
[Đừng chạm vào.]
[Kiếp trước chính bản ghi này đã chặn đứng mọi con đường khiếu nại.]
[Họ nói trước khi bước vào trường, đứa trẻ vẫn vui vẻ hoạt bát, là người mẹ cố tình gây chuyện để ăn vạ sau đó.]
Tôi đẩy máy tính bảng trở lại.
“Hiện giờ đứa trẻ rõ ràng đang sợ hãi, tôi không thể xác nhận trạng thái bình thường.”
Sắc mặt cô Hạ cuối cùng cũng trở nên khó coi.
“Mẹ Đóa Đóa, chị phải hiểu về giáo dục trẻ nhỏ. Khi trẻ nói sợ, phụ huynh không thể lập tức nhượng bộ. Nếu không, con bé sẽ hình thành cơ chế trốn tránh.”
“Con bé nói có người muốn nhốt nó.”
“Trẻ con có trí tưởng tượng rất phong phú.”
“Vậy tôi muốn xem nơi mà con bé nhắc tới.”
Cô Hạ khựng lại.
“Nơi nào?”
Đóa Đóa vừa khóc vừa lí nhí:
“Căn phòng tối ở dưới tầng hầm. Có rất nhiều quần áo, mùi rất hôi, cửa bị khóa từ bên ngoài.”
Các ngón tay cô Hạ siết lại.
Nhanh đến mức khiến người ta tưởng mình nhìn nhầm.
Cô ta ngồi xuống nhìn Đóa Đóa, nụ cười có phần cứng nhắc:
“Con yêu, chẳng phải cô đã nói với con rồi sao? Đó không phải phòng tối, mà là phòng trang phục. Trẻ ngoan không được nói linh tinh.”
Tôi lập tức nắm được điểm mấu chốt.
“Vậy là căn phòng đó thực sự tồn tại.”
Cô Hạ đứng lên.
“Trong trường có rất nhiều phòng chức năng, phụ huynh không thể tùy tiện đi vào.”
“Tôi không vào lớp học, tôi chỉ muốn kiểm tra môi trường an toàn.”
“Không tiện.”
“Tại sao?”
Cô Hạ hít vào một hơi.
“Mẹ Đóa Đóa, hôm nay cảm xúc của chị có vẻ không ổn định. Hay chị về trước đi, tôi sẽ nhờ giáo viên tâm lý trao đổi với chị.”
Tôi bật cười.
“Người đang sợ hãi là đứa trẻ, không phải tôi.”
Một người đàn ông mặc vest đứng bên cạnh nhỏ giọng nói:
“Phụ huynh bây giờ đúng là khó phục vụ. Giáo viên nói gì cũng không tin.”
Một người mẹ khác tiếp lời:
“Trẻ khóc hai tiếng là không cho đi học, vậy sau này làm sao thích nghi được với trường tiểu học?”
Mimi nghe thấy những lời đó, hai mắt sáng lên.
Con bé ghé sát Đóa Đóa, dùng giọng nói chỉ mình Đóa Đóa nghe được:
“Nếu cậu không vào, tớ sẽ bảo Đường Đường đi lấy đôi cánh đen.”
Đóa Đóa đột ngột ngẩng đầu.
“Không được! Không được lấy đôi cánh đen!”
Tim tôi thắt lại.
“Đôi cánh đen nào?”
Mimi chớp mắt, lập tức trốn ra sau lưng cô Hạ.
“Cháu không biết gì hết. Cô làm cháu sợ rồi.”
Cô Hạ ôm lấy Mimi, giọng nói đã mang theo ý cảnh cáo.
“Mẹ Đóa Đóa, đó chỉ là trò chơi giữa bọn trẻ, chị đừng nghiêm trọng hóa vấn đề.”
Tôi lấy điện thoại ra, bật ghi âm.
“Vậy phiền cô nói rõ quy trình tổng duyệt hôm nay, việc sắp xếp lấy trang phục và tình trạng mở cửa khu vực phòng trang phục.”
Cô Hạ nhìn chằm chằm điện thoại của tôi.
Nụ cười trên mặt cô ta hoàn toàn biến mất.
2.
Nhóm phụ huynh lập tức bùng nổ.
Không biết ai đã đăng chuyện xảy ra ngoài cổng trường vào nhóm.
“Mẹ Đóa Đóa lại làm ầm ĩ ngoài cổng trường mẫu giáo, nói con mình sợ nên không cho vào trường.”
“Hôm nay tổng duyệt mà, cô ấy làm vậy sẽ làm chậm trễ tất cả bọn trẻ.”
“Bình thường trông hiền lành như vậy, không ngờ lại ích kỷ đến thế.”
Ngay sau đó, mẹ Mimi là Tưởng Hân Hòa gửi một đoạn tin nhắn thoại.
Giọng không lớn, nhưng từng chữ đều đầy gai nhọn.
“Mimi nhà tôi tối qua luyện tập đến tận khuya vẫn còn đếm nhịp. Tất cả bọn trẻ đều rất cố gắng.”
“Nếu mẹ Đóa Đóa có ý kiến thì có thể trao đổi trước, đừng đến phút cuối mới làm ảnh hưởng đến tập thể.”
Bên dưới lập tức có người phụ họa.
“Đúng vậy, không thể vì một đứa trẻ mà phá hỏng cả lớp.”
“Giáo viên đã chuyên nghiệp chăm sóc trẻ em nhiều năm, phụ huynh vẫn nên tin tưởng.”
“Không thể chiều trẻ con, càng chiều càng hư.”
Tôi nhìn màn hình, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Nếu không nhìn thấy những bình luận kia, có lẽ tôi cũng sẽ bị những lời này gây áp lực.
Tôi sẽ cảm thấy ngại ngùng.
Sẽ cảm thấy mình đang gây phiền phức cho giáo viên.
Sẽ nhét Đóa Đóa vào lòng cô giáo, sau đó tự an ủi mình:
Chỉ là đứa trẻ đang giận dỗi mà thôi.
Nhưng lúc này, Đóa Đóa càng lúc càng siết chặt cổ tôi.
Con bé đang run.
Không phải làm nũng, mà là sợ hãi.
Tôi gửi một câu vào nhóm:
“Tôi không từ chối trao đổi. Tôi chỉ yêu cầu xác nhận phòng trang phục ở tầng hầm mà đứa trẻ liên tục nhắc tới có an toàn hay không.”
Tưởng Hân Hòa lập tức trả lời.
“Tầng hầm? Chỉ vì nghe một đứa trẻ năm tuổi nói linh tinh mà cô nghi ngờ nhà trường sao?”
Cô Hạ cũng gửi tin nhắn vào nhóm.
“Gần đây tình trạng lo âu chia ly của Đóa Đóa khá rõ rệt, phía nhà trường vẫn luôn hỗ trợ gia đình giúp con bé thích nghi. Mong mọi người không mở rộng cuộc thảo luận.”
Chỉ một câu đã biến vấn đề thành con gái tôi có bệnh.
Những bình luận lại xuất hiện.
[Cô ta đang vội vàng định hướng vấn đề từ trước.]
[Quay màn hình, chụp ảnh, lưu lại.]
[Đừng cãi nhau với họ, ép họ trả lời cụ thể.]
Tôi bắt đầu quay màn hình.
Sau đó hỏi:
“Xin hỏi cô Hạ, trong trường có phòng chứa đạo cụ hoặc trang phục mà trẻ có thể đi vào, nhưng không thể tự mở cửa từ bên trong hay không?”
Trong nhóm im lặng vài giây.
Cô Hạ không trả lời.
Tưởng Hân Hòa lại gửi một biểu tượng mặt cười.
“Cô nói đáng sợ quá. Trường mẫu giáo chứ đâu phải trò chơi thoát khỏi mật thất.”
Giáo viên phụ trách kiểm tra buổi sáng đứng bên cạnh bước tới khuyên tôi:
“Mẹ Đóa Đóa, chị đừng đứng chắn ngoài cổng nữa. Những đứa trẻ khác còn phải vào trường.”
Tôi bước sang bên cạnh.
“Tôi không chắn cổng. Tôi chỉ không giao con mình cho các cô.”
Cô Hạ hạ thấp giọng:
“Chị làm vậy không tốt cho Đóa Đóa. Tất cả bạn học đều nhìn thấy con bé khóc, sau này con bé sẽ càng khó hòa nhập.”
“Nếu cái gọi là hòa nhập có nghĩa là bị đưa đến nơi khiến con bé sợ hãi, vậy thì con bé không cần.”
Mí mắt cô Hạ giật nhẹ.
Đúng lúc đó, một bé gái buộc tóc đuôi ngựa được mẹ dắt tới.
Vừa nhìn thấy con bé, Đóa Đóa lập tức ngẩng đầu khỏi lòng tôi.
“Đường Đường, đừng đi lấy đôi cánh!”
Đường Đường sửng sốt.
Mẹ con bé là Cố San cau mày.
“Mẹ Đóa Đóa, con nhà cô bị làm sao vậy? Mới sáng sớm đã nguyền rủa người khác à?”
“Con gái tôi không nguyền rủa, con bé đang cảnh báo.”
Cố San cười lạnh.
“Cảnh báo cái gì? Cảnh báo con gái tôi cũng phải học theo con cô, không đi học nữa sao?”
Cô ta ngồi xuống, vỗ vai Đường Đường.
“Đường Đường, chúng ta không học người khác suốt ngày khóc lóc. Giáo viên bảo làm gì thì phải ngoan ngoãn phối hợp.”
Đường Đường nhỏ giọng nói:
“Mẹ ơi, con cũng hơi sợ.”
Sắc mặt Cố San trầm xuống.
“Sợ gì mà sợ? Con nhìn Mimi xem, bạn ấy tự tin biết bao.”
Mimi lập tức chạy tới, nắm tay Đường Đường.
“Đường Đường, cậu thay Đóa Đóa múa cùng tớ nhé. Tớ sẽ dẫn cậu đi lấy đôi cánh xinh đẹp.”
Đường Đường nhìn tôi, lại nhìn mẹ mình.
Cuối cùng con bé vẫn bị Mimi dắt đi.
Đóa Đóa sốt ruột đến mức bật khóc.
“Mẹ ơi, không thể để bạn ấy đi! Cánh cửa sẽ kêu một tiếng rồi khóa lại!”
Tim tôi lập tức trĩu xuống.
Nguy hiểm không biến mất.
Nó chỉ chuyển sang một đứa trẻ khác.
3.
Tôi chặn trước cửa lớp học.
“Cố San, đừng để Đường Đường đi vào trước.”
Cố San gạt tay tôi ra.
“Con gái cô không đi học còn chưa đủ, bây giờ lại muốn ngăn con gái tôi sao? Mẹ Đóa Đóa, cô quản rộng quá rồi đấy.”
Cô Hạ lập tức tiếp lời:
“Mẹ Đường Đường cứ yên tâm. Hôm nay chỉ tập vị trí trên sân khấu, tất cả bọn trẻ đều ở trong tầm mắt giáo viên.”
Tôi nhìn cô ta.
“Vậy cô hãy bảo đảm sẽ không để bất kỳ đứa trẻ nào xuống phòng trang phục ở tầng hầm.”
Cô Hạ cười một tiếng.
“Mẹ Đóa Đóa, hiện giờ chị đã ảnh hưởng đến hoạt động giảng dạy bình thường.”
“Trả lời tôi.”
Cô ta không nói gì, những bình luận lại xuất hiện.
[Cô ta không thể bảo đảm.]
[Đôi cánh thiên nga đen ở căn kho cuối cùng dưới tầng hầm.]
[Cửa có chốt ở bên ngoài, bên trong không có đèn.]
Tôi quay sang hỏi Đóa Đóa:
“Con yêu, con có biết đường đến nơi đó không?”
Đóa Đóa khóc đến nấc lên.
“Đi xuống cầu thang nhỏ phía sau sân khấu. Bên trái có một cánh cửa màu xám. Bên trong có rất nhiều quần áo. Trên tường treo đôi cánh màu đen đã bị hỏng.”
Sắc mặt cô Hạ hoàn toàn thay đổi.
Cô ta lao tới, giọng nói căng thẳng:
“Đóa Đóa! Chẳng phải cô đã dạy con không được bịa chuyện để dọa các bạn sao?”
Đóa Đóa sợ hãi rúc vào lòng tôi.
Tôi chắn trước mặt con bé.
“Con bé miêu tả cụ thể như vậy, cô lại chỉ nói nó bịa chuyện?”
Cố San cũng bắt đầu do dự.
“Cô Hạ, trong trường thật sự có nơi như vậy sao?”
Cô Hạ lập tức lấy lại bình tĩnh.
“Có kho đạo cụ, nhưng bình thường trẻ con không được vào. Trước đây Đóa Đóa từng đứng từ xa nhìn thấy một lần khi đi cùng giáo viên, sau đó tự tưởng tượng đó là căn phòng tối.”
“Vậy bây giờ chúng ta đến xem một chút.”
“Không được!”
Cô ta từ chối quá nhanh.
Những phụ huynh xung quanh đều im lặng.
Cô Hạ nhận ra mình phản ứng không ổn, lập tức bổ sung:
