Năm thứ chín sau khi bố mẹ chia tay, bố tôi tái hôn.
Ông hỏi tôi và chị gái có muốn theo ông sống không.
Mấy năm nay, mẹ tôi ngày nào cũng lải nhải bên tai chị: mẹ kế chẳng có ai tốt, chị kế chẳng có ai thật lòng, đi rồi chính là Lọ Lem.
Vì vậy chị hét lên từ chối:
“Tôi không đi! Tôi mới không thèm đến nhà mẹ kế chịu ấm ức!”
Sau đó, chị đẩy tôi lên phía trước.
“Lâm Thính Vãn hiểu chuyện nhất. Dù sao nó ở đâu cũng nhịn được, để nó đi với ông đi.”
Tôi đứng tại chỗ, nhìn thấy điện thoại bố tôi đặt trên bàn sáng lên.
“Đừng giục con bé đổi cách xưng hô, nó chịu gọi dì là tốt lắm rồi. Nếu Thính Vãn sợ người lạ, tối nay đừng để con bé gặp quá nhiều họ hàng.”
“Em đổi rèm phòng em gái sang màu be nhạt rồi, liệu có nhạt quá không? Nếu con bé không thích, mai em đổi lại.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, hốc mắt bỗng cay xè.
Trong lúc mẹ tôi và chị tôi đang chờ xem tôi thành trò cười, tôi ngẩng đầu lên, nói với bố:
“Bố, con đi với bố.”
Chương 1
Phòng riêng lập tức yên tĩnh hẳn xuống.
Lâm Giảo Giảo nhìn tôi, như thể tôi đột nhiên phát điên.
“Lâm Thính Vãn, đầu óc em không tỉnh táo à?”
Sắc mặt mẹ tôi, Hạ Vân, cũng khó coi. Bà vươn tay tới kéo tôi.
“Con hùa theo làm loạn gì? Chị con không đi, con cứ nhất quyết bám lấy à?”
Cổ tay tôi bị bà siết đến đau.
Bố tôi lập tức đứng dậy, gạt tay bà ra.
“Hạ Vân, đừng kéo con bé.”
Mẹ tôi cười khẩy.
“Bây giờ biết bênh con gái rồi? Sớm đi đâu?”
Năm bố mẹ ly hôn, tôi chín tuổi.
Tòa án phán hai chị em chúng tôi sống với mẹ, bố tôi trả tiền cấp dưỡng hằng tháng, ngày lễ sẽ đến đón chúng tôi.
Không phải ông chưa từng nghĩ đến chuyện đưa chúng tôi cùng sống với ông.
Chỉ là mẹ tôi luôn nói, đàn ông có cuộc sống mới rồi, con gái chính là gánh nặng.
Câu này, bà nói cho tôi nghe, cũng nói cho Lâm Giảo Giảo nghe.
Nhưng Lâm Giảo Giảo được bà ôm vào lòng dỗ dành.
Còn tôi, bị bà đẩy ra phía trước chắn gió.
Đồ ăn ngon cho chị trước, quần áo đẹp cho chị trước, lớp học thêm cũng đăng ký môn chị thích trước.
Còn câu tôi nhận được nhiều nhất, mãi mãi là:
“Thính Vãn, con hiểu chuyện một chút.”
Hai chữ hiểu chuyện giống như một sợi dây, siết lấy tôi rất nhiều năm.
Nhưng hôm nay, tôi đột nhiên không muốn tiếp tục bị siết mà đi nữa.
Tôi nhìn mẹ, khẽ nói:
“Là chị không muốn đi, không phải con không muốn.”
Sắc mặt Lâm Giảo Giảo trắng bệch, ngay sau đó chị hét lên:
“Em giả vờ cái gì? Chẳng phải em chỉ muốn lấy lòng bố sao?”
“Mẹ kế sẽ thật lòng đối tốt với em à? Chị kế sẽ thích em à? Em đi rồi sớm muộn gì cũng khóc lóc quay về.”
Tôi nhìn về phía bố.
Trong mắt ông có chờ mong, cũng có sự cẩn thận dè dặt.
“Thính Vãn, con thật sự bằng lòng đi à?”
Tôi gật đầu.
“Bằng lòng.”
Bố tôi như thở phào nhẹ nhõm, giọng cũng trầm xuống.
“Được, bố đưa con về nhà.”
Mẹ tôi cười nhạo một tiếng.
“Về nhà? Lâm Thế Ninh, ông đừng nói hay như vậy. Đó là nhà mới của ông, không phải của nó.”
Sắc mặt bố tôi trầm xuống.
“Ở đó có để phòng cho con bé.”
Lâm Giảo Giảo khoanh tay, mỉa mai nhìn tôi.
“Phòng khách cũng có thể gọi là phòng. Lâm Thính Vãn, em đừng dễ cảm động quá.”
Cuối cùng tôi cũng ngẩng mắt nhìn chị.
“Ít nhất có người từng hỏi em có thích hay không.”
Câu này vừa nói ra, mẹ tôi sững lại.
Sắc mặt bà đỏ bừng, chỉ vào tôi nói:
“Hôm nay nếu con đi theo ông ấy, sau này chịu ấm ức thì đừng quay về tìm mẹ khóc!”
Tôi tưởng mình sẽ buồn.
Nhưng kỳ lạ là, khoảnh khắc đó tôi chỉ cảm thấy nhẹ nhõm.
Tôi xách cặp sách lên, đứng bên cạnh bố.
Lâm Giảo Giảo lạnh lùng nói:
“Em nhớ kỹ, là chính em muốn đi làm Lọ Lem.”
Tôi không quay đầu.
Có là Lọ Lem hay không, dù sao cũng phải bước vào cửa xem mới biết.
Tôi về nhà mẹ thu dọn đồ đạc.
Thật ra cũng không có bao nhiêu.
Quần áo của tôi chỉ chiếm tầng dưới cùng trong tủ, hai tầng trên chất đầy áo khoác và túi xách của Lâm Giảo Giảo.
Bàn học của tôi kê cạnh ban công, ngăn kéo hỏng hai năm rồi.
Mẹ tôi vẫn luôn nói:
“Dùng được thì dùng, đừng làm màu.”
Tôi gấp mấy bộ quần áo thường mặc vào vali, lại bỏ album ảnh và giấy tờ vào ngăn trong.
Lâm Giảo Giảo dựa ở cửa nhìn tôi.
“Em đi thật đấy à?”
Tôi không trả lời.
Chị đi vào, tiện tay lật vali của tôi.
“Đừng mang đồ của chị đi.”
Tôi đè tay chị lại.
“Trong này không có đồ của chị.”
Chị như nghe thấy chuyện cười.
“Trong cái nhà này có thứ gì là của em? Ngay cả căn phòng em ở, cũng là năm đó chị chê nhỏ không thèm lấy.”
Ngoài phòng khách, mẹ tôi gọi chị:
“Giảo Giảo, đừng cãi nhau với nó. Nó muốn đi chịu khổ thì cứ để nó đi.”
Tôi kéo khóa vali lại, trong lòng bỗng trở nên trống rỗng.
Trước kia tôi tưởng mình bị đẩy ra ngoài là vì tôi hiểu chuyện.
Sau này mới hiểu, là vì họ chắc chắn tôi sẽ không phản kháng.
Chương 2
Khi bố tôi đến đón tôi, ông đứng ở cửa, không bước vào.
Mẹ tôi nhìn thấy ông, giọng điệu rất gắt:
“Lâm Thế Ninh, tốt nhất ông đừng hối hận. Nếu Thính Vãn bị bắt nạt ở chỗ ông, tôi sẽ không tha cho ông.”
Bố tôi nhìn bà, giọng rất lạnh:
“Mấy năm nay, con bé chịu ấm ức ở chỗ cô, cô từng nhìn thấy chưa?”
Mẹ tôi khựng lại.
Lâm Giảo Giảo lập tức đỏ mắt.
“Bố, bố có ý gì? Bố đang nói mẹ bạc đãi nó à? Thế còn con thì sao? Có phải bố có vợ mới rồi thì không cần con nữa không?”
Bố tôi xoa ấn đường.
“Giảo Giảo, hôm nay bố cũng mời con.”
“Con không đi!”
“Được.” Ông nói, “Bố tôn trọng con.”
Lâm Giảo Giảo không ngờ ông trả lời nhanh như vậy, sắc mặt cứng đờ.
Tôi kéo vali đi ra khỏi cửa.
Trước khi cửa đóng lại, tôi nghe thấy mẹ tôi hạ giọng dỗ chị:
“Đừng sợ, sớm muộn gì bố con cũng biết vẫn là con chu đáo. Em gái con chịu chút khổ, rồi sẽ quay về thôi.”
Cửa thang máy khép lại.
Tôi đứng trong không gian chật hẹp, hốc mắt hơi cay.
Bố tôi vươn tay xoa đầu tôi.
“Thính Vãn, đến bên đó nếu không quen thì nói với bố. Con không cần lấy lòng bất cứ ai, cũng không cần lập tức biến thành dáng vẻ người khác thích.”
Tôi cúi đầu, khẽ ừ một tiếng.
Nhà mới ở phía nam thành phố, trước khi vào cửa, lòng bàn tay tôi toàn là mồ hôi.
Cửa mở ra từ bên trong.
Mẹ kế Trình Lan đứng ở huyền quan, mặc đồ ở nhà màu nhạt, cười rất dịu dàng.
Bà nghiêng người sang một bên, nói:
“Thính Vãn, chào mừng con về nhà.”
Ở huyền quan đặt bốn đôi dép lê.
Trong đó có một đôi mới, màu xanh nhạt, đúng cỡ chân.
Trình Lan đưa tôi lên lầu.
“Phòng của con ở tầng hai, xem trước có thích không. Không thích thì chúng ta sửa lại.”
Khoảnh khắc cửa phòng được đẩy ra, tôi sững người.
Phòng hướng nam.
Phòng hướng nam, rèm cửa màu be nhạt, ga giường là ô vuông xanh trắng mềm mại, trên bàn học đặt một chiếc đèn ngủ nhỏ.
Bên tường có giá sách trống, tủ quần áo cũng trống một nửa.
Không phải phòng khách tạm thời dọn ra.
Mà là vị trí thật sự được dành cho tôi.
Ở cửa có một cô gái cao ráo đứng đó.
Tóc dài buộc gọn gàng, đôi mày đôi mắt lạnh nhạt.
Cô nhìn tôi vài giây, đưa qua một chùm chìa khóa.
“Thẻ ra vào, chìa khóa nhà, chìa khóa phòng, chìa khóa ngăn kéo.”
Tôi nhận lấy, không biết nên nói gì.
Cô lại bổ sung một câu:
“Đừng làm mất, làm lại phiền lắm.”
Giọng điệu lạnh băng.
Nhưng móc chìa khóa là một ngôi sao nhỏ.
Trình Lan cười giới thiệu:
“Đây là Ỷ Chu, lớn hơn con hai tuổi, không giỏi nói chuyện lắm.”
Trình Ỷ Chu nhíu mày.
“Con biết nói.”
Sau đó cô nhìn về phía tôi.
“Sau này nếu có người bắt nạt em, có thể tìm chị.”
Tôi nắm chặt chùm chìa khóa ấy, hốc mắt đột nhiên nóng lên.
Ở nhà mẹ tôi, ngay cả ngăn kéo tôi cũng không có khóa.
Ở cái nhà mẹ kế trong miệng họ, tôi có chìa khóa của riêng mình.
Đêm đầu tiên tôi ở nhà mới, gần như không ngủ.
Không phải vì sợ.
Mà vì quá không chân thật.
Giường rất mềm, chăn có mùi xà phòng nhàn nhạt.
Rèm cửa che ánh trăng vừa đủ, đèn ngủ sáng ở đầu giường, giống như sợ tôi chưa quen với bóng tối.
Tôi trở mình cũng rất khẽ, sợ đánh thức tất cả những điều này.
Chương 3
Sáng hôm sau, sáu giờ tôi đã dậy.
Theo thói quen đến nhà bếp tìm việc làm.
Trước đây ở nhà mẹ, bữa sáng là tôi nấu, bát là tôi rửa.
Lâm Giảo Giảo ngủ đến trưa, mẹ tôi còn hạ giọng nhắc tôi:
“Động tác nhẹ chút, đừng làm ồn chị con.”
Nhưng tôi vừa cầm xẻng nấu ăn lên, Trình Lan đã đi vào.
Bà ngẩn ra một chút, đi tới lấy xẻng khỏi tay tôi.
“Muốn ăn gì thì nói với dì, không cần tranh việc của dì.”
Tôi hơi lúng túng.
“Con biết nấu cơm.”
“Dì biết.” Bà cười cười, “Biết nấu, không có nghĩa là ngày nào cũng phải nấu.”
Câu này khiến tôi ngẩn ra.
Trình Ỷ Chu đi ngang qua phòng ăn, trong tay cầm cốc nước, đột nhiên nói:
“Khói dầu trong bếp nhiều, em vừa gội đầu.”
Nói xong, cô đi luôn.
Tôi vô thức sờ tóc.
Bữa sáng là cháo khoai mài táo đỏ.
Trình Lan đặt bát trước mặt tôi.
“Bố con nói dạ dày con không tốt, dì cho ít đường.”
Tôi cúi đầu uống một ngụm, hơi nóng xông lên khiến hốc mắt cay xè.
Tôi không thích ăn quá ngọt.
Chuyện này, ngay cả mẹ ruột tôi cũng không nhớ.
Bởi vì Lâm Giảo Giảo thích ăn ngọt, bánh ngọt, đồ uống, bánh trôi trong nhà mãi mãi đều theo khẩu vị của chị.
Tôi nói không thích, mẹ tôi liền nói:
“Mọi người đều ăn, chỉ có con lắm chuyện.”
Lâu dần, tôi cũng lười nói.
Sau bữa sáng, bố đưa tôi đi làm lại thẻ ngân hàng.
“Sau này tiền sinh hoạt sẽ chuyển thẳng vào thẻ của con.” Ông nói, “Tiền của con, con tự quản.”
Tôi sững người.
Mấy năm nay, tiền ông chuyển đều vào thẻ mẹ tôi.
Tôi chưa từng nhìn thấy.
Mẹ tôi nói, con gái trong tay không thể có quá nhiều tiền.
Tôi cúi đầu nhìn thẻ ngân hàng mới, bỗng có một cảm giác xa lạ kỳ lạ.
Hóa ra tôi cũng có thể sở hữu thứ thuộc về riêng mình.
Buổi trưa, Lâm Giảo Giảo nhắn tin cho tôi.
“Hôm nay mẹ kế bắt em làm việc chưa?”
Tôi không trả lời.
Chị lại gửi:
“Chị kế có trưng sắc mặt với em không? Chị đã nói rồi, ở đó em chỉ là người ngoài.”
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
Trình Ỷ Chu nhìn thấy.
“Ai chọc em?”
“Không có.”
Rõ ràng cô không tin, nhưng không hỏi tiếp.
Buổi tối, Lâm Giảo Giảo đột nhiên đến.
Chị nói đi ngang qua, muốn xem tôi sống thế nào.
Khi Trình Lan mở cửa, ánh mắt chị soi mói quét một vòng phòng khách.
“Đây là nhà của mọi người à?”
Chị cố ý nhấn rất nặng vào hai chữ “mọi người”.
Tôi đi từ cầu thang xuống.
Chị nhìn thấy chiếc áo len mới trên người tôi, sắc mặt hơi đổi.
“Lâm Thính Vãn, em thích ứng nhanh ghê.”
Tôi không đáp lời.
Chị đi thẳng tới cửa phòng tôi, đẩy cửa định vào.
Trình Ỷ Chu từ phòng sách đi ra, một tay giữ cửa lại.
“Gõ cửa.”
Lâm Giảo Giảo sững người.
“Tôi xem phòng em gái tôi, liên quan gì đến cô?”
Trình Ỷ Chu mặt không cảm xúc.
“Phòng của em ấy, em ấy quyết định.”
Sắc mặt Lâm Giảo Giảo lập tức khó coi, quay đầu trừng tôi.
“Em thật sự xem mình là chủ nhân rồi à?”
Tôi nhìn chị.
“Ít nhất người ở đây sẽ hỏi trước xem em có bằng lòng hay không.”
Chị tức đến mức vành mắt đỏ lên, xoay người đi luôn.
Mười phút sau, mẹ tôi gọi điện tới.
“Lâm Thính Vãn, cánh con cứng rồi à? Chị con đến thăm con, con còn để người ngoài làm nó bẽ mặt?”
Tôi cầm điện thoại, ngón tay lạnh buốt.
Trình Ỷ Chu trực tiếp rút điện thoại khỏi tay tôi.
Giọng cô rất bình thản.
“Dì à, bẽ mặt không phải người khác cho, là cô ấy tự giành lấy vì không gõ cửa.”
Nói xong, cô cúp máy.
Tôi ngây ngốc nhìn cô.
Cô trả điện thoại lại cho tôi.
“Sau này không muốn nghe thì đừng nghe.”
