Ánh mắt tôi, từ đầu đến cuối, vẫn không thể rời khỏi cái lỗ đen trên trần nhà.
Như thể bên trong đó có thứ gì đó, đang lặng lẽ dõi theo chúng tôi.
Vương Sư Phụ lần theo ánh mắt tôi nhìn lên một cái, rồi cũng rùng mình.
Ông ấy thò tay vào túi móc ra một bao thuốc nhàu nát, tay run run châm một điếu, hít mạnh một hơi.
“Rốt cuộc thứ quái quỷ này là cái gì vậy…”
Ông nhả ra một làn khói đặc, làn khói trong không khí oi bức bị méo mó đi, rất lâu vẫn không tan.
“Chắc chắn không phải thứ mà trong tòa nhà này nên có.”
“Tôi làm nghề này ba mươi năm, loại ống nào mà chưa thấy qua?”
“Ống sưởi, ống gas, ống thoát nước, ống cứu hỏa…”
“Chưa từng thấy loại này.”
Ông chỉ lên trần nhà.
“Chúng như còn sống vậy.”
Cuối cùng tôi cũng tìm lại được giọng mình, khô khốc và khàn đặc.
Vương Sư Phụ im lặng, chỉ cúi đầu hút thuốc thật mạnh.
Đúng vậy.
Như còn sống.
Như mạch máu của một con thú khổng lồ đang quấn dưới đầu tôi.
Còn tôi, lại đang ở ngay dưới bụng nó.
Mỗi ngày đều cảm nhận được hơi nóng nó tỏa ra.
Ý nghĩ đó khiến tôi thấy buồn nôn.
“Vương Sư Phụ.”
Tôi nhìn ông ấy.
“Công việc này… theo ông thì tiếp theo phải làm sao?”
Vương Sư Phụ dí tàn thuốc xuống đất dập tắt.
“Cậu trai, nói thật nhé.”
“Việc này tôi không làm tiếp được.”
“Không đơn giản là tháo một cái trần treo xuống đâu.”
“Đống bên trong này, tà môn lắm.”
Ông nhìn tôi, ánh mắt rất nghiêm túc.
“Tôi khuyên cậu cũng đừng đụng vào nó nữa.”
“Coi như không biết gì, tháo trần treo ra tôi tính phí cho cậu, tôi giúp cậu lắp lại kín.”
“Xong rồi cậu mau bán nhà này đi hoặc cho thuê, đi càng xa càng tốt.”
Đây là lời khuyên chân thành nhất của ông, với tư cách một người lớn tuổi.
Tôi hiểu ý tốt của ông.
Nhưng tôi không thể đi.
Đây là căn nhà tôi mua bằng toàn bộ số tiền tiết kiệm.
Tôi không còn nơi nào khác để đi.
Hơn nữa, cho dù tôi có đi, người tiếp theo dọn vào thì sao?
Tiếp tục chịu đựng cái nóng ba tám độ này?
Cho đến một ngày, người ta cũng sẽ giống tôi, tò mò mà cạy mở mảng trần nhà này?
Quan trọng nhất là.
Trong lòng tôi có một chấp niệm.
Tôi muốn biết, rốt cuộc đây là cái gì.
Vì sao chúng lại ở đây.
Năm 1973, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
“Vương Sư Phụ, cảm ơn ông.”
Tôi đứng dậy.
“Tôi không định lắp lại nó.”
“Ít nhất là bây giờ thì không.”
“Ông có thể giúp tôi một việc không?”
“Miếng tấm thạch cao vừa cạy xuống ấy, tạm thời giúp tôi cố định lại một chút, che được là được.”
Vương Sư Phụ nhìn tôi, muốn nói lại thôi.
Cuối cùng, ông thở dài.
“Được rồi.”
“Người trẻ các cậu, đúng là chủ ý lớn.”
Ông không khuyên nhiều nữa, cầm lấy dụng cụ, thoăn thoắt mấy cái, dùng vài cái đinh đóng lại miếng thạch cao vỡ kia.
Dù khe nối cong vẹo xiêu vẹo, nhưng ít nhất cũng che được cái lỗ đen đó.
Trong phòng khôi phục lại sự yên tĩnh bề ngoài.
Nhưng tôi biết, mọi thứ đã không còn như trước nữa.
Thứ ở trên đầu tôi, không còn là trần nhà nữa.
Mà là một con quái thú đang ngủ say, tỏa ra hơi nóng.
Tôi trả tiền công, rồi tiễn Vương Sư Phụ đi.
Trước khi rời đi, ông ấy vẫn không nhịn được, quay đầu nói với tôi:
“Chàng trai, nghe tôi khuyên một câu, đừng đi chọc vào thứ cậu không chọc nổi.”
Tôi gật đầu với ông ấy.
Đóng cửa lại, cả thế giới chỉ còn lại một mình tôi.
Cùng với những đường ống treo trên đầu tôi.
Căn phòng vẫn ngột ngạt như cũ.
Nhưng lần này, tôi không cảm thấy nóng bức.
Chỉ cảm nhận được một luồng lạnh lẽo thấm sâu vào tận xương tủy.
Tôi đi tới bên cửa sổ, nhìn ra thế giới xe cộ ngược xuôi bên ngoài.
Đột nhiên thấy cô đơn và biệt lập đến vô cùng.
Tôi phải làm gì đó.
Tôi không thể cứ ở như vậy, không rõ đầu đuôi gì.
Tôi cầm điện thoại lên, bắt đầu tìm kiếm thông tin về tòa nhà chúng tôi trên mạng.

