“Đập.”

“Rõ!”

Anh Cường vung tay.

Tiếng khoan, tiếng búa, tiếng rách toạc bắt đầu vang lên trong màn đêm.

Người đầu tiên chịu trận là gian bếp mở từng khiến người mua hết lời khen ngợi.

Mặt bàn đá nhập ngoại đắt đỏ bị cạy nguyên tấm, đóng gói mang đi.

Tủ bếp đặt làm riêng từng cái bị tháo rời, để lộ mảng tường ẩm đen phía sau.

Máy rửa bát âm tường, lò nướng âm tường – tất cả bị gỡ sạch.

Gian bếp từng đầy sức sống chỉ sau chưa đầy một tiếng đã biến thành hiện trường tan hoang, lỗ chỗ toàn đường dây và ống nước lộ thiên.

Tiếp theo là phòng khách.

Bức tường TV làm bằng gỗ trang trí, tốn hơn một vạn tệ, bị công nhân dùng xà beng “rắc” một cái, giật mạnh.

Nguyên tấm ván gỗ bị bóc ra bạo lực, để lộ phần khung xương gỗ bên trong dùng để căn chỉnh bề mặt.

“Khung xương cũng tháo luôn hả?” công nhân hỏi.

“Tháo.”

“Cả đinh cũng nhổ cho tôi.”

Tôi lạnh giọng nói.

Hồi đó vì bức tường này, tôi đã cãi nhau ba ngày với dì Lưu, bà ta mới miễn cưỡng đồng ý.

Giờ thì tôi sẽ xóa sổ nó hoàn toàn.

Như thể nó chưa từng tồn tại.

Sàn vi xi măng là phần khó nhất.

Anh Cường gọi đến máy mài sàn chuyên dụng.

Cùng với lớp bụi mịn bay mù trời, lớp sàn mịn màng, cao cấp, đầy cảm giác thiết kế ấy bị mài đi từng lớp.

Lộ ra lớp bê tông gồ ghề bên dưới, trông như bề mặt mặt trăng.

Thậm chí còn có mấy vết nứt toang hoác.

Phòng tắm.

Vòi sen nhiệt độ ổn định, hơn hai nghìn – tháo.

Bồn cầu thông minh, hơn bốn nghìn – tháo.

Buồng tắm kính cường lực đặt làm riêng – tháo.

Cả chiếc gương phòng tắm khử mờ to đùng cũng bị tháo nguyên vẹn xuống.

Trên tường chỉ còn vài đầu ống nước đen sì, cô đơn nhỏ nước từng giọt.

Tất cả đèn đều bị tháo.

Thay vào đó là bóng đèn tròn trắng mua ở cửa hàng sắt thép, một tệ một cái.

Làm đến tận bốn giờ sáng.

Căn nhà đã hoàn toàn biến dạng.

Không — phải nói là “thay da đổi thịt” mới đúng.

Nó đã trở lại nguyên trạng của một căn “nhà cũ tồi tàn”.

Thậm chí còn tệ hơn cả hai năm trước.

Vì hai năm trước ít nhất vẫn còn lớp tường ố vàng.

Giờ, tường bị tôi cạo sạch để làm cách âm, để trơ ra gạch đỏ và bê tông xám xịt bên trong.

Tôi nhìn những bao rác xây dựng từng túi từng túi được khuân ra ngoài.

Nhìn căn phòng trống hoác, lạnh lẽo đến đáng sợ.

Trong lòng tôi không có chút nuối tiếc nào.

Chỉ có một loại khoái cảm vặn vẹo.

Đồ của tôi, tôi có thể cho – nhưng không cho cướp.

Muốn cướp? Vậy thì tôi đập nát cho xem.

Anh Cường lau mồ hôi, nhìn hiện trường rồi giơ ngón cái với tôi.

“Anh em, bà chủ nhà mà thấy chắc đột quỵ tại chỗ luôn quá.”

Tôi mỉm cười, chuyển tiền luôn tại chỗ.

“Vất vả cho mọi người.”

“Rác dọn hết chưa?”

“Yên tâm, sạch bong không sót mẩu nào.”

Tôi gật đầu.

“Tốt.”

Tôi lấy điện thoại ra, chụp một tấm toàn cảnh.

Trong ảnh chỉ có gạch đỏ trơ trọi, sàn xi măng thô ráp, bóng đèn trắng treo lủng lẳng, và góc tường là ống nước rỉ sét trơ trọi.

Caption:

“Chủ nhà nói muốn bán nhà giá cao với nội thất cao cấp.”

“Tôi giúp bà ta toại nguyện.”

“Hàng zin, nguyên bản, tuyệt không lừa đảo.”

Chế độ bạn bè: ẩn với dì Lưu.

Vì bất ngờ, phải để dành đến phút cuối cùng.

5

Bốn giờ năm mươi lăm phút chiều.

Tôi ngồi trên chiếc vali duy nhất, trong tay cầm chiếc chìa khóa rỉ sét.

Xung quanh trống rỗng.

Trống đến mức nói chuyện cũng có tiếng vọng.

Những thứ từng khiến hàng ngàn người trên mạng trầm trồ – sàn vi xi măng, đèn tuyến tính, bàn đảo đá nhập, lam gỗ thật – như một giấc mộng.

Giờ nơi này chỉ còn lại tường gạch đỏ, sàn xi măng lồi lõm, và ống thoát nước chằng chịt băng dính dán chồng từ thời nào không rõ.

Đây mới là bộ mặt thật của căn nhà này.

Cũng là bộ dạng lúc trước dì Lưu cầu xin tôi thuê.

Điện thoại rung.

Tin nhắn từ Lưu Thúy Hoa:

【Tới chưa! Mau xuống mở cửa! Anh Trương mang tiền đến rồi!】

Khóe miệng tôi khẽ nhếch lên, liếc nhìn đồng hồ.

Bốn giờ năm mươi tám.

Từ cầu thang vọng lên tiếng giày cao gót gõ lộp cộp – gấp gáp, phấn khích.

Cùng với đó là giọng vịt đực đặc trưng của Lưu Thúy Hoa:

“Anh Trương cứ yên tâm! Tôi đã dặn dò hết rồi!”

“Cái thằng nghèo đó chắc chắn dọn dẹp sạch sẽ! Ký hợp đồng xong, tối nay là hai người có thể ăn tối dưới ánh nến rồi!”

“Bàn đảo kết hợp với rượu vang, hết nước chấm luôn!”

Giọng ông Trương – người mua nhà – cũng đầy hào hứng:

“Tôi tin chị Lưu. Miễn là đồ đạc còn nguyên, năm vạn tệ tiền thưởng là của chị.”

“Ôi giời, thế thì ngại quá đi mất!”

Tiếng bước chân dừng trước cửa.

Năm giờ đúng.

“Bang bang bang!”

Cửa bị đập mạnh.

“Triệu Dương! Mở cửa! Đừng có giả chết!”

Tôi đứng lên, phủi bụi trên quần.

Từ tốn đi đến sau cánh cửa.

Qua cánh cửa, tôi nghe thấy tiếng cười khúc khích của cô vợ trẻ:

“Chồng ơi, đèn chùm lát em chụp up lên Xiaohongshu nhé, chắc chắn nhiều like lắm luôn~”