Có người đang sửa sang lại căn hộ đứng tên tôi.
Lúc ứng dụng của khu dân cư bật lên thông báo, tôi đang họp ở công ty.
“Căn hộ 1702, tòa 3, khu Phú Giang Hoa Phủ đứng tên quý khách đã nộp hồ sơ đăng ký cải tạo. Người đăng ký: Phương Viện. Quan hệ với chủ sở hữu: Vợ/chồng.”
Tôi đọc ba lần.
Phương Viện.
Vợ/chồng.
Tôi mở lại giấy đăng ký kết hôn.
Trên đó ghi là Thẩm Thanh.
Đó là tên của tôi.
1
Tôi nhìn chằm chằm dòng tin nhắn rất lâu.
Căn hộ 1702, tòa 3, Phú Giang Hoa Phủ.
Đó là căn nhà tôi mua trước khi kết hôn. Thanh toán một lần, hai triệu tệ. Bố mẹ tôi giúp một triệu hai, tôi tự tích góp tám trăm ngàn.
Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà chỉ có tên tôi.
Trước khi kết hôn tôi đã làm công chứng tài sản.
Sau khi cưới, căn nhà này vẫn luôn được cho thuê, mỗi tháng tiền thuê là 4500 tệ, chuyển thẳng vào tài khoản của tôi.
Nửa năm trước, hợp đồng thuê kết thúc, Trần Lỗi nói sẽ giúp tôi tìm người thuê mới.
“Yên tâm, người anh tìm đáng tin lắm, mỗi tháng 5000 tệ.”
Lúc đó tôi còn mừng, tăng được 500.
Nhưng bây giờ—
Người thuê mới?
Là “vợ/chồng” Phương Viện?
Tôi rời khỏi phòng họp, tìm một góc không có ai, gọi cho ban quản lý khu.
“Chào anh/chị, tôi là chủ căn hộ 1702 tòa 3 Phú Giang Hoa Phủ, muốn hỏi về việc đăng ký cải tạo nhà.”
Ban quản lý nói: “À, chị Phương nộp đơn tuần trước, hồ sơ đầy đủ, hiện đã bắt đầu thi công.”
“Chị Phương nói với các anh chị chị ấy là ai?”
“Chị ấy nói là vợ của chủ nhà, muốn sửa sang lại làm nhà tân hôn.”
Nhà tân hôn.
Nhà của tôi, lại là nhà tân hôn của cô ta.
“Thi công bao lâu rồi?”
“Ba tháng rồi. Sắp xong rồi.”
Ba tháng.
Nhà của tôi bị một người phụ nữ xa lạ cải tạo suốt ba tháng, mà tôi không hề hay biết một chữ.
Tôi cúp máy.
Tay không run.
Tim đập nhanh, nhưng đầu óc rất tỉnh táo.
Tôi mở app ngân hàng, kiểm tra sao kê thẻ tín dụng của Trần Lỗi.
Lúc kết hôn, anh ta làm thẻ phụ cho tôi, nên tôi xem được sao kê.
Lật lại ba tháng trước.
Red Star Macalline: 18.600 tệ.
Juran Home: 32.000 tệ.
Cửa hàng gạch nào đó: 27.500 tệ.
Đồ nội thất đặt theo yêu cầu: 89.000 tệ.
Từng khoản, từng khoản, từng khoản.
Toàn là vật liệu xây dựng và đồ nội thất.
Ba tháng, tiêu hơn hai trăm ngàn tệ.
Tôi tiếp tục tra tiếp.
Mỗi tháng có một khoản chuyển cố định, 5000 tệ, người nhận: Phương Viện.
Khoản chuyển tiền này đã bắt đầu từ một năm trước.
Một năm.
Mỗi tháng 5000 tệ.
Tôi tựa vào tường, hít một hơi thật sâu.
Không phải giận dữ.
Mà là một cơn lạnh lẽo, tĩnh lặng.
Trần Lỗi — chồng tôi — đang dùng nhà của tôi để sống với một người đàn bà khác.
Anh ta bảo tôi là tìm được người thuê mới.
“Người thuê” tên Phương Viện.
Mỗi tháng anh ta chuyển cho cô ta 5000 tệ.
Cô ta sửa sang nhà của tôi, tiêu mấy chục vạn.
Với ban quản lý, cô ta tự xưng là “vợ chủ nhà.”
Tôi mở danh bạ điện thoại.
Triệu Lâm — bạn đại học của tôi, giờ là luật sư chuyên về ly hôn.
Tôi nhắn cho cô ấy: “Rảnh không? Mời cậu ăn cơm.”
Ba giây sau cô ấy trả lời: “Cậu mời mình ăn? Có phải định ly hôn không?”
Trực giác của luật sư, thật chuẩn.
Tôi không trả lời.
Tôi cần làm rõ một chuyện trước.
Phương Viện là ai.
2
Cái tên Phương Viện, tôi cứ cảm thấy từng nghe qua ở đâu rồi.
Tôi tra WeChat của Trần Lỗi.
Anh ta đặt mật khẩu.
Nhưng tôi biết — sinh nhật mẹ anh ta. Ba năm kết hôn rồi mà anh ta chưa từng đổi.
Tôi không vội mở.
Tôi tra thứ khác trước.
Mở Xiaohongshu, tìm từ khóa “Cải tạo Phú Giang Hoa Phủ”.
Bài thứ ba.
Tài khoản: “Tổ ấm nhỏ của Viện Viện”.
Ảnh đại diện là một cô gái trẻ, tóc dài, mặt tròn, trang điểm kỹ càng.
Bài đăng gần nhất là hôm qua.
Tiêu đề: “Chi 500.000 tệ cải tạo tổ ấm mơ ước cùng chồng, cuối cùng cũng gần xong rồi!”
Có 9 bức ảnh.
Tôi xem từng tấm.
Sàn gỗ nguyên khối.
Tủ bếp đặt riêng.
Điều hòa trung tâm.
Bồn cầu thông minh.
Bàn ăn đá nhân tạo.
Phòng ngủ chính có cửa sổ sát đất.
Tôi nhận ra cửa sổ này.
Bởi vì chính vì nó, tôi mới chọn mua căn hộ này.
Tôi chụp màn hình cả 9 tấm.
Tiếp tục xem các bài trước đó.
Ba tháng trước: “Ngày đầu khởi công, tiếng đập tường cũng là âm thanh của hạnh phúc.”
Hai tháng trước: “Tủ bếp đến rồi! Mẫu do chồng chọn, mê quá đi mất.”
Một tháng trước: “Cải tạo nhà vệ sinh tách khô và ướt, riêng hạng mục này đã tốn 30.000 tệ.”
Dưới mỗi bài viết đều có bình luận.
“Ngưỡng mộ quá! Chồng chị thật chiều.”
“500 ngàn để sửa nhà, chịu chi ghê!”
“Nhà mới hả? To ghê luôn!”
Cô ta trả lời:
“Đúng vậy, chồng mình mua trước khi cưới, giờ mới bắt đầu cải tạo.”
Chồng mua trước khi cưới.
Tôi khẽ cười.
Anh ta nói với cô ta là anh ta mua căn nhà đó.
Hay đấy.
Tôi tiếp tục lướt.
Lướt đến bài đầu tiên.
Một năm trước.
“Hôm nay chuyển vào nhà mới! Dù vẫn còn là nhà thô, nhưng có chồng bên cạnh là thấy như nhà.”
Một năm trước cô ta đã dọn vào ở.
Còn Trần Lỗi nói với tôi, anh ta tìm người thuê mới.
Người thuê chính là cô ta.
Tiền thuê?
Là khoản chuyển khoản mỗi tháng 5000 tệ kia.
Anh ta dùng nhà của tôi để nuôi tình nhân, rồi còn quay sang nói với tôi là đang cho thuê.
Tôi lưu lại tất cả ảnh chụp màn hình.
Sau đó tôi phóng to ảnh đại diện của cô ta.
Nhìn kỹ gương mặt ấy.
Tôi đã từng gặp.
Mười giây sau, tôi nhớ ra là ở đâu.
Ba năm trước.
Tiệc cuối năm công ty.
Trần Lỗi dẫn một cô gái mới tốt nghiệp đến gặp tôi: “Vợ ơi, đây là đồng nghiệp mới của anh, Tiểu Phương, đang định xin chính thức, em giúp hướng dẫn cô ấy với nhé?”
Tôi đã mời cô ta ăn hai bữa.
Giúp cô ta sửa CV.
Giới thiệu cô ta vào một bộ phận tốt.
Cô ta gọi tôi là “Chị Thanh.”
Cô ta nói:
“Chị Thanh, sau này em nhất định sẽ báo đáp chị.”
Giờ cô ta báo đáp rồi đấy.
Dùng nhà của tôi, làm tổ ấm của cô ta.
Tôi khóa màn hình điện thoại.
Nhắm mắt.
Không khóc.
Khóc vô ích.
Tôi mở mắt, bật điện thoại lại, vào WeChat của Trần Lỗi.
Tôi cần biết nhiều hơn nữa.
3.
Lịch sử trò chuyện nhiều hơn tôi tưởng.
Trần Lỗi đặt biệt danh cho Phương Viện là một biểu tượng… mặt trời. ☀️
Tôi lướt đến dòng tin nhắn đầu tiên.
Ngày tháng —— hai năm ba tháng trước.
Tôi tính thử.
Tháng đó, tôi đang mang thai tám tuần.
Tháng đó, tôi bị xuất huyết nặng, phải nhập viện cấp cứu.
Tháng đó, tôi nằm trên giường bệnh, mất đi đứa con của mình.
Còn Trần Lỗi, tháng đó, thổ lộ tình cảm với Phương Viện.
Tin nhắn ghi rõ ràng:
“Em biết không, từ lần đầu gặp em anh đã rung động rồi.”
Phương Viện trả lời: “Nhưng anh đã kết hôn mà.”
Trần Lỗi: “Anh với cô ấy không còn tình cảm nữa.”
Phương Viện: “Thật sao?”
Trần Lỗi: “Thật. Quan hệ đó chỉ còn trên danh nghĩa thôi.”
Chỉ còn trên danh nghĩa.
Ngày hôm đó là mấy giờ?
Tôi mở lịch.
Ngày 17 tháng 4.
Ngày 17 tháng 4, tôi vẫn còn nằm viện.
Tôi nhớ rất rõ, tối hôm đó tôi một mình trong phòng bệnh, nhắn tin cho Trần Lỗi: “Bao giờ anh đến?”
Anh ta trả lời: “Đang tăng ca, sẽ đến muộn.”
Anh ta đang “tăng ca” —— là đi tỏ tình với Phương Viện.
Tôi tiếp tục lướt.
Tháng 5, tôi xuất viện về nhà, vẫn còn trong thời gian dưỡng bệnh.
Tin nhắn của Trần Lỗi: anh ta dẫn Phương Viện đi ăn đồ Nhật.
Tháng 6, lần đầu tiên tôi có kinh lại, đau bụng đến mức không thể đứng thẳng.
Trần Lỗi thì đi du lịch Hồ Thiên Đảo cùng cô ta.
Phương Viện đăng: “Chồng yêu, vui quá! Đây là chuyến du lịch đầu tiên của tụi mình.”
Trần Lỗi đáp: “Từ giờ năm nào anh cũng đưa em đi.”
Tháng đó tôi từng hỏi: “Sao anh đen thế?”
Anh ta nói: “Dạo này phải đi công tác nhiều.”
Tôi đã tin.
Tôi tiếp tục xem.
Hai năm ba tháng trò chuyện.
Mọi thứ đều có.
Lời mật ngọt.
Mập mờ tình cảm.
Hẹn hò.
Còn cả những bức ảnh tôi không muốn nhìn lại lần thứ hai.
Tôi chụp màn hình tất cả những gì cần.
Rồi tôi thấy một đoạn đối thoại mấu chốt.
Thời gian: nửa năm trước.
Phương Viện hỏi: “Chồng ơi, căn nhà đó em thật sự có thể ở sao?”
Trần Lỗi: “Tất nhiên rồi, đó là nhà anh mua trước hôn nhân, đứng tên anh. Chờ anh ly hôn xong, nó là tổ ấm của tụi mình.”
Phương Viện: “Nhưng vợ anh sẽ không phản đối à?”
Trần Lỗi: “Cô ấy không biết đâu. Anh bảo đã cho thuê rồi. Yên tâm, cả đời này cô ấy cũng chẳng biết được đâu.”
Phương Viện: “Vậy khi nào mình bắt đầu cải tạo?”
Trần Lỗi: “Em tự làm đi, chi phí em tạm ứng trước. Đợi anh ly hôn rồi sẽ trả lại hết cho em.”
Phương Viện: “Dạ vâng, chồng yêu!”
Tôi nhìn đoạn tin nhắn đó.
Anh ta nói căn nhà đứng tên anh ta.
Anh ta bảo cô ta ứng tiền trước.
Anh ta nói sau khi ly hôn sẽ trả lại.
Ba câu, ba lời nói dối.
Nhà là của tôi.
Tiền, anh ta không có ý định trả.
Ly hôn? Anh ta đang lên kế hoạch để tôi trắng tay rời đi.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Người này, tôi sống cùng ba năm.
Tháng tôi sảy thai, anh ta ngoại tình.
Dùng nhà của tôi để nuôi bồ.
Lừa bồ bỏ tiền sửa sang nhà.
Lên kế hoạch để tôi mất trắng.
Tôi cầm điện thoại lên, tiếp tục xem.
Tôi cần biết, anh ta còn làm những gì nữa.
4.
Tôi dành cả đêm để tra soát tài chính.
Trần Lỗi nghĩ tôi không hiểu chuyện tiền nong.
Vì từ lúc cưới, tôi chưa từng quản thẻ lương của anh ta.
Anh ta không biết, tôi học ngành tài chính kế toán.
Tôi không quản, không có nghĩa là không biết cách quản.
Tôi mở tài khoản chung của hai vợ chồng.

