“Con biết không, thật ra mẹ rất phiền chuyện con lúc nào cũng cố gắng vươn lên, cứ muốn hơn em gái một bậc. Con không mệt sao?”
Nửa tiếng trước khi tra điểm thi đại học, mẹ nhìn tôi đang căng thẳng rồi đột nhiên lên tiếng.
Thấy tôi ngây người, mẹ che miệng cười:
“Thật ra trước khi con vào phòng thi, mẹ đã lén nhét tài liệu vào túi con. Con đã bị xác định là gian lận từ lâu rồi.”
Khổ học mười hai năm, bố mẹ bắt tôi vào nhà máy điện tử
“Con biết không, thật ra mẹ rất phiền chuyện con lúc nào cũng cố gắng vươn lên, cứ muốn hơn em gái một bậc. Con không mệt sao?”
Nửa tiếng trước khi tra điểm thi đại học, mẹ nhìn tôi đang căng thẳng rồi đột nhiên lên tiếng.
Thấy tôi ngây người, mẹ che miệng cười:
“Thật ra trước khi con vào phòng thi, mẹ đã lén nhét tài liệu vào túi con. Con đã bị xác định là gian lận từ lâu rồi.”
“Sợ con không chấp nhận nổi nên giấy xử phạt gian lận cũng là mẹ ký thay con đấy.”
“Chẳng phải con thích tranh giành vị trí đứng đầu sao? Nhân lúc điểm của những người khác còn chưa công bố, hay là con đến nhà máy điện tử tranh trước một suất đi?”
Tôi không dám tin nhìn bà.
Trời nóng thì nổi rôm, trời lạnh thì mọc cước, miệt mài đèn sách suốt mười hai năm.
Bà lại bảo tôi vào nhà máy điện tử.
1
Tôi cố kéo ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc:
“Mẹ, mẹ đang đùa phải không… Mẹ biết rõ con đã cố gắng vì kỳ thi đại học đến mức nào mà…”
Tôi thức dậy lúc năm giờ sáng, mười một giờ đêm mới đi ngủ.
Áp lực khổng lồ khiến tôi suy nhược thần kinh, hơn mười lọ thuốc ngủ đặt ở đầu giường đã cạn sạch.
Tôi khổ sở chịu đựng suốt ba năm. Ngày tự ước lượng được 730 điểm, tôi thật sự cho rằng mình đã vượt qua được rồi…
Mẹ càng cười vui vẻ hơn:
“Mẹ không lừa con đâu! Nhân viên điều tra còn định trực tiếp hỏi con, nhưng đã bị mẹ nói dối cho qua rồi.”
“À đúng rồi, tiền con kiếm được khi vào nhà máy, mỗi tháng nhớ gửi về nhé. Sau này em gái con học đại học còn tốn nhiều tiền lắm!”
“Con cũng đừng không phục. Cứ coi như báo đáp công ơn nuôi dưỡng của chúng ta đi! Chẳng lẽ nuôi con không công sao?”
Tôi cười thê lương.
Công ơn nuôi dưỡng?
Ngay sau khi sinh ra, tôi đã bị đưa về quê sống cùng bà ngoại, mấy năm không được gặp bố mẹ.
Ngày họ lái xe trở về, tôi đứng trước cửa, nghi hoặc hỏi hai người xa lạ:
“Chú dì tìm ai vậy ạ?”
Bố mẹ sững người, sau đó ôm lấy tôi khóc lớn. Họ nói sẽ bù đắp cho tôi.
Thế là họ sinh đứa con thứ hai.
Họ giữ em gái ở bên cạnh, nhưng lại nói đó là để bù đắp cho tôi.
Nhìn khuôn mặt đầy giễu cợt của mẹ, tôi không cam lòng, gần như lao đến trước máy tính, nhấn nút tra cứu.
Hai tay tôi run dữ dội, cầu mong mẹ chỉ đang lừa mình.
Rất nhanh, kết quả hiện ra.
0 điểm.
Máu trong người tôi như chảy ngược. Tôi không thể kiểm soát, gào lên với bà:
“Tại sao mẹ lại làm như vậy! Mẹ! Mẹ biết rõ ba năm nay con đã phải sống thế nào mà!”
Nghĩ đến ba năm vừa qua, tôi gần như ngồi xổm xuống đất, suy sụp khóc lớn.
Bà biết rõ tôi đã bỏ ra bao nhiêu cho kỳ thi này.
Nhìn tôi khóc đến suy sụp, mẹ không hề động lòng, thậm chí còn nở nụ cười dịu dàng và cưng chiều:
“Chỉ vì chút chuyện nhỏ này mà khóc nhè à, có xấu hổ không?”
Như thể người vô lý gây chuyện là tôi.
Trong lòng tôi đột nhiên dâng lên cảm giác bất lực vô cùng mãnh liệt.
Họ chưa bao giờ nhìn thẳng vào cảm xúc của tôi.
Tôi tức giận, họ cười. Tôi khóc lớn, họ cười. Tôi suy sụp, trầm cảm, họ vẫn cười.
Dần dần, tôi giống như trở thành một con rối, mọi cảm xúc đều bị mài mòn.
“Ha ha! Bố mẹ thua rồi nhé! Con đã bảo chị ta vô dụng mà! Gặp chuyện chỉ biết khóc!”
“Con thắng rồi! Tiền chị ta kiếm được khi vào nhà máy phải để cho con đi xem hòa nhạc!”
Em gái vui vẻ nhảy chân sáo đi tới.
Tôi ngẩng đầu lên, nước mắt nước mũi lem luốc cả mặt, chợt nhận ra họ đang lấy phản ứng của tôi ra làm trò cá cược.
Bố nhìn tôi, cố nhịn cười rồi nói:
“Biết thế chúng ta nên cược xem nó khóc giống Trương Phi hay Lý Quỳ! Làm gì có cô gái nào khóc lôi thôi như thế này!”
Trái tim tôi đau đến gần như tê dại:
“Em gái chỉ cần bĩu môi là bố mẹ đã đau lòng, chạy theo sau hỏi nguyên nhân. Còn điểm thi đại học của con bị biến thành số không, bố mẹ vẫn còn tâm trạng đánh giá xem con khóc có đẹp hay không sao?”
“Bố, mẹ, tại sao bố mẹ có thể thiên vị đến mức này!”
Sắc mặt bố lập tức sa sầm:
“Sao hả! Là trưởng bối, đùa với con một chút cũng không được à! Càng lớn con càng không biết hài hước!”
Tôi chậm rãi đứng thẳng người, ánh mắt dần trở nên kiên định:
“Con muốn học lại.”
Tôi nhất định phải thi vào một trường đại học tốt, rời xa căn nhà này!
Mẹ im lặng hồi lâu:
“Con nhất định phải nổi bật hơn người khác sao? Vào nhà máy điện tử, sống một đời bình thường tầm thường thì có gì không tốt?”
“Đều là chị em ruột, con nhất định phải hơn em gái mình một bậc à?”
“Nhất định phải khiến người ngoài cảm thấy em gái con không bằng con sao?”
2
Tôi ngỡ ngàng nhìn bà.
Tại sao tôi liều mạng cũng phải thi vào trường tốt?
Bởi vì khi tôi năm tuổi, chính bà đã nói với tôi rằng chỉ cần tôi thi đỗ một trường đại học tốt, làm bà nở mày nở mặt, bà sẽ mãi mãi yêu tôi…
Bà đã quên rằng tôi cũng từng là niềm tự hào của bà rồi sao?
Thấy tôi không phản ứng, mẹ cũng nổi giận:
“Không có tiền! Nếu muốn học lại thì tự ra ngoài bán thân đi, nữ sinh cấp ba có giá lắm đấy!”
Tôi cười khổ, chậm rãi nói:
“Mấy năm nay con đều gửi tiền học bổng vào thẻ. Rút năm mươi nghìn ra là đủ chi phí học lại.”
Em gái bật cười, trong tay cầm một chiếc thẻ:
“Chị đang nói chiếc thẻ này sao? Một trăm nghìn trong đó đã bị bố rút hết để nạp trò chơi cho em rồi!”
Đồng tử tôi mở lớn, tôi lao lên, bóp chặt cổ em gái:
“Dựa vào đâu! Dựa vào đâu mà mày động vào tiền của tao! Đây đều là tiền tao vất vả tích góp!”
“Năm mươi nghìn còn lại tao có việc cần dùng!”
Thấy em gái bị bắt nạt, bố cuống lên, bất ngờ tung chân đá văng tôi:
“Chỉ vì chút tiền này mà mày còn muốn giết người à! Một con mọt sách như mày cần số tiền đó làm gì!”
Trong cổ họng tôi dâng lên vị tanh ngọt, tôi phun ra hai ngụm máu, lạnh lùng nhìn ông, hốc mắt cay xè.
Ông không biết rằng năm mươi nghìn còn lại vốn là để mua quà sinh nhật cho ông.
Tôi biết ông thích card đồ họa nên đã vất vả tiết kiệm tiền suốt mấy năm, chỉ muốn khiến ông vui một lần…
Tôi sống trong căn nhà này, rốt cuộc còn có ý nghĩa gì?
Bố bị ánh mắt của tôi làm chột dạ trong vài giây, nhưng khi nhìn thấy vết bầm tím trên cổ em gái, ông lập tức nổi giận:
“Cái gì gọi là tiền của mày! Ở trong căn nhà này, mày ăn của tao, mặc của tao, ở nhà tao, dùng đồ của tao!”
“Nếu không phải gen của tao và mẹ mày tốt thì mày có thể kiếm được nhiều học bổng như vậy sao? Đừng quá tự cho mình là đúng!”
“Vào nhà máy điện tử làm việc hoặc cắt đứt quan hệ với gia đình này! Mày tự chọn đi!”
Tôi lại phun ra một ngụm máu, bình tĩnh nhìn căn “nhà” mà mình đã sống hai năm.
Tôi không muốn cầu xin họ yêu tôi nữa.
Giọng nói của tôi bình tĩnh đến đáng sợ:
“Vậy thì cắt đứt quan hệ đi.”
Bố mẹ sững người. Mẹ nhanh chóng nghẹn ngào:
“Mẹ nuôi con lớn đến thế này, vậy mà con muốn cắt đứt quan hệ với mẹ sao?”
Tôi tưởng bà ít nhất vẫn còn một chút không nỡ đối với tôi, nhưng ngay giây sau, bà nói:
“Bây giờ kiếm được tiền rồi thì muốn cắt đứt quan hệ với chúng ta! Vậy chẳng phải chúng ta đã nuôi con vô ích sao! Sao lại có đứa con gái ích kỷ như vậy!”
Tôi bật cười, nụ cười đầy thê lương.
Tôi quay người, không chút do dự rời khỏi nơi này.
Đây không phải nhà của tôi…
Bên ngoài mưa như trút nước, tôi đi rất lâu dưới mưa.
Trong lúc bất lực, tôi gọi cho bạn trai vài cuộc nhưng không ai nghe máy.
Đúng lúc này, giáo viên chủ nhiệm gọi đến, giọng nói tràn đầy mong đợi:
“Tiểu Ngư, thế nào rồi? Thi đại học được bao nhiêu điểm?”
“Tỷ lệ học sinh đỗ Thanh Hoa và Bắc Đại của trường chúng ta trông chờ vào em đấy! Có vượt qua bảy trăm không?”
Tôi không nhịn được nữa, bật khóc thành tiếng, kể toàn bộ mọi chuyện cho giáo viên chủ nhiệm.
Giáo viên chủ nhiệm tức điên:
“Đây là loại phụ huynh chó má gì vậy! Sao có thể coi kỳ thi đại học của con mình như trò đùa!”
“Đừng khóc… Cô nhất định sẽ nghĩ ra cách!”
Sau khi cúp máy, tôi không còn nơi nào để đi.
Chỉ có thể quay trở lại căn “nhà” ấy.
Nhưng khi bố mẹ nhìn thấy tôi, họ không hề tức giận, ngược lại còn tỏ ra vô cùng chột dạ.
Tôi nheo mắt lại.
Có gì đó không đúng.
Cùng lúc ấy, trên tầng hai truyền đến giọng nói nũng nịu của em gái:
“Anh Minh giỏi quá!”
Vi Minh là một cậu ấm nhà giàu có chút tiếng tăm trong thành phố, đồng thời cũng là bạn trai của tôi.
Tôi gần như lao thẳng lên tầng hai. Khi nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, cả người tôi cứng đờ.
Đồ lót của em gái vắt trên cánh tay Vi Minh, hai người gần như trần truồng đối diện nhau.
Nhìn thấy tôi, Vi Minh hoảng hốt định đứng dậy.
Nhưng em gái ôm chặt Vi Minh, ngăn cản động tác của anh ta, đồng thời ném cho tôi một ánh mắt khiêu khích:
“Chị à, đến đại học chị còn không được học, làm sao xứng với anh Vi Minh chứ?”
“Chị em chúng ta đồng lòng, ai ở bên anh Vi Minh chẳng giống nhau sao?”
Không biết bố mẹ đã đứng phía sau tôi từ lúc nào.
Tôi đờ đẫn hỏi họ:
“Bố mẹ biết chuyện, đúng không?”
“Con cũng là đứa con mẹ mang thai mười tháng mới sinh ra. Lúc mang thai con, mẹ có từng nghĩ rằng sau này mình sẽ ghét con đến mức này không?”
Mẹ thở dài, cười hỏi ngược lại:
“Lúc con nói muốn cắt đứt quan hệ với chúng ta, con có từng nghĩ mình sẽ chật vật quay về như thế này không?”
Bà và bố cùng bật cười chế giễu.
Tôi đã quen với sự mỉa mai và phớt lờ của họ.
Tôi nhắm mắt lại:
“Con đã không còn gì nữa rồi. Tiếp theo bố mẹ muốn cướp đi thứ gì?”
Mẹ cười nói:
“Được rồi, ngoan nào. Chúng ta cứ coi như chưa từng xảy ra chuyện gì.”
“Ai bảo con cứ nhất định phải tìm một cậu ấm nhà giàu để hơn em gái một bậc? Chỉ cần sau này con biết an phận, chúng ta sẽ không làm gì con nữa.”
3
An phận.
Tôi muốn tiến bộ, muốn thi vào một trường đại học tốt, vậy mà lại trở thành một sai lầm!
Tôi mơ mơ màng màng trở về phòng mình. Tiếng động bên phòng bên cạnh vang lên suốt cả đêm.
Trong phòng, tôi giẫm nát hoàn toàn món quà sinh nhật đã lén chuẩn bị cho mẹ.
Tôi thề.
Đời này bà sẽ không bao giờ nhận được quà sinh nhật do tôi tặng nữa…
Sáng hôm sau, khi trời vừa tờ mờ sáng, tôi nhận được điện thoại của giáo viên chủ nhiệm:
“Tiểu Ngư! Em mau đến trường ngay! Hôm nay Đại học Quốc phòng có một đợt tuyển sinh riêng, mau đến đây!”
Tôi lập tức tỉnh táo, nhanh chóng mặc quần áo rồi chạy đến trường.
Một tiếng sau, tôi đang ngồi trong phòng thi tuyển sinh, múa bút như bay.
Khi sắp nộp bài, bên ngoài đột nhiên vang lên một trận ồn ào:
“Hàn Ngư! Hàn Ngư đâu! Mau ra đây!”
“Chúng tôi là người của nhà máy điện tử. Bố mẹ cô đã bán cô cho chúng tôi rồi! Mau theo chúng tôi đến nhà máy làm việc!”
Bố mẹ cũng ở bên ngoài gào thét:
“Tôi muốn báo cảnh sát! Trường các người đã bắt cóc con gái tôi! Tôi muốn báo cảnh sát các người buôn bán người!”
“Xin mọi người giúp tôi tìm con gái!”
Những người xung quanh nhận ra có gì đó không đúng, lập tức chỉ trỏ bàn tán:
“Không đúng, bên trong rõ ràng là kỳ thi tuyển sinh của Đại học Quốc phòng! Cặp phụ huynh này đang cố tình gây rối!”
