Tôi nói chiều hôm qua tôi ở nhà dọn dẹp vệ sinh, buổi tối xem tivi, sáng nay dậy nấu cơm, một bước cũng không rời khỏi nhà.

Trần Kiến Quân nói hôm qua anh ta làm việc ở xưởng trên trấn, buổi tối uống rượu với đồng nghiệp, rất khuya mới về.

Mẹ chồng nói chiều hôm qua bà ra ruộng nhổ cỏ, trước bữa tối thì về.

Đến lượt Trần Đình, ánh mắt cô ta lấp lánh bất định, ấp úng nói: “Tôi… tôi chiều hôm qua ra ngoài đi dạo phố, tối mới về.”

“Đi đâu? Có ai có thể làm chứng?” Cảnh sát truy hỏi.

“Chỉ… chỉ một mình tùy tiện đi dạo…” Giọng cô ta càng lúc càng nhỏ.

Tôi nhìn bộ dạng chột dạ của cô ta, trong lòng cười lạnh.

Vở kịch này, cũng đến lúc vén màn đáp án rồi.

03

“Trong làng có camera giám sát không?” Viên cảnh sát lớn tuổi hỏi trưởng thôn vừa chạy tới.

Trưởng thôn là một người đàn ông thật thà chất phác, ông gật đầu: “Có có, ở đường lớn đầu làng, còn mấy ngã rẽ chính cũng lắp, năm kia trên trấn lắp thống nhất.”

“Dẫn chúng tôi đi xem.” Giọng cảnh sát không cho phép từ chối.

“Xem cái gì mà xem camera!” Mẹ chồng lại bắt đầu kích động, bà muốn tiến lên cản lại, bị Trần Kiến Quân kéo lại một cái.

“Đồng chí cảnh sát, không cần đâu, thật sự không cần! Chính là trộm trong nhà, chắc chắn là cô ta! Chúng tôi tự giải quyết là được!” Trần Kiến Quân vẫn đang vùng vẫy lần cuối, anh ta cố gắng hạ thấp mức độ ảnh hưởng của sự việc xuống thấp nhất.

Viên cảnh sát lớn tuổi lạnh lùng liếc anh ta một cái: “Nếu anh còn cản trở chúng tôi làm nhiệm vụ, hậu quả tự chịu.”

Trần Kiến Quân bị ánh mắt đó làm cho run lên, cuối cùng ngậm miệng lại, nhưng ánh mắt nhìn tôi lại càng thêm oán độc.

Cảnh sát cùng trưởng thôn đến ủy ban thôn trích xuất camera giám sát.

Trong khoảng thời gian chờ đợi dài đằng đẵng ấy, không khí trong gian chính như bê tông đông cứng, nặng nề đến mức khiến người ta không thở nổi.

Dân làng vẫn chưa giải tán, bọn họ tụm ba tụm năm đứng cùng nhau, ghé đầu thì thầm, ánh mắt thỉnh thoảng lại liếc về phía tôi, như đang nhìn một phạm nhân sắp bị xử công khai.

Trần Kiến Quân kéo tôi đến một góc sân, nơi đó là góc chết của camera.

Anh ta siết chặt cổ tay tôi, lực mạnh đến mức như muốn bóp nát xương tôi.

Anh ta hạ thấp giọng, âm thanh từ kẽ răng ép ra, mang theo uy hiếp và một tia cầu khẩn khó nhận ra.

“Lâm Vãn, tôi hỏi cô lần cuối, rốt cuộc có phải cô lấy không?”

Tôi ngẩng đầu, đón lấy ánh mắt anh ta.

Trong đôi mắt ấy tràn đầy nôn nóng, hoài nghi, và một thứ tự cho là đúng khiến tôi buồn nôn.

Tôi không trả lời câu hỏi của anh ta, mà hỏi ngược lại: “Trong lòng anh, anh đã định tội cho tôi rồi, không phải sao?”

Anh ta bị tôi hỏi đến nghẹn lời, sau đó càng thêm bực bội nói: “Bây giờ nói mấy chuyện này có ích gì! Cô nghe đây, nếu bây giờ cô thừa nhận, cứ nói là cô nhất thời hồ đồ, tôi liều cái mặt này đi cầu xin mẹ, để bà tha thứ cho cô! Tiền mất thì mất rồi, chúng ta còn trẻ, có thể kiếm lại! Nhưng nếu đợi cảnh sát điều tra ra, cô sẽ phải ngồi tù đấy! Đình Đình còn trẻ, cô không thể hủy hoại nó, cũng không thể hủy hoại cái nhà này!”

Anh ta nói nghe “chân thành tha thiết” biết bao, “lo cho đại cục” biết bao.

Buồn cười.

Thật sự quá buồn cười.

Anh ta bảo tôi thừa nhận, không phải vì tôi, mà là để bảo toàn em gái anh ta, bảo toàn “thể diện” của nhà họ Trần.

Trong mắt anh ta, danh tiếng, tiền đồ, thậm chí tự do của người vợ như tôi, đều có thể bị hy sinh.

“Anh chắc chắn như vậy là tôi sao?” Tôi nhìn anh ta, từng chữ từng chữ hỏi.

“Ngoài cô ra còn ai?” Anh ta gần như gào lên, nhưng lại kiêng dè người trong nhà, cố ép nhỏ giọng xuống, “Đình Đình là em gái ruột của tôi! Nó sẽ trộm tiền nhà mình sao? Từ nhỏ đến lớn nó ngay cả kim chỉ còn cầm không vững, nó có cái gan đó sao?”

Phải.

Trong lòng anh ta, cô em gái “đơn thuần lương thiện” kia, vĩnh viễn không thể phạm sai lầm.