Tất cả đều gọi cho cùng một người.
Mẹ tôi.
“Cậu ta từng xóa một phần dữ liệu, nhưng bộ phận kỹ thuật đã khôi phục được.” Cảnh sát phụ trách vụ án nói qua điện thoại.
“Có thể khôi phục được bao nhiêu?”
“Toàn bộ. Bao gồm cả những bản ghi âm cậu ta luyện tập trước mỗi cuộc gọi.”
“Luyện tập?”
“Đúng. Trước khi gọi điện, cậu ta sẽ liên tục ghi âm, nghe lại và điều chỉnh. Cậu ta lưu giữ ít nhất hơn một trăm đoạn ghi âm luyện tập.”
Tôi đứng trước cửa sổ văn phòng, nghe điện thoại.
“Có thể gửi cho tôi một đoạn trong số đó không?”
Viên cảnh sát do dự.
“Theo quy định thì không được, nhưng ông là người nhà của nạn nhân nên có thể cho ông nghe một đoạn.”
Vài giây sau, tài khoản nhắn tin của tôi nhận được một đoạn âm thanh.
Tôi nhấn mở.
Đó là giọng của Lâm Vũ Hằng.
Cậu ta đang luyện tập.
“Mẹ, việc xoay vòng vốn của công ty hơi căng.”
Không đúng, làm lại.
“Mẹ, việc xoay vòng vốn của công ty hơi căng, trong tay mẹ…”
Ngữ điệu không đúng.
Làm lại.
“Mẹ, việc xoay vòng vốn của công ty hơi căng…”
Vẫn không đúng.
Cậu ta dừng lại.
Sau đó, tôi nghe thấy một giọng nói khác.
Truyền tới từ phía sau.
Là Tô Uyển Thanh.
— Giọng mũi của cậu nặng quá. Khi nói chuyện điện thoại, giọng mũi của anh ấy không nặng như vậy.
— Làm lại một lần.
— Khi kết thúc hãy kéo dài thêm một chút. Lúc nói chuyện, anh ấy thích kéo dài nửa nhịp ở cuối câu.
Lâm Vũ Hằng mở miệng lần nữa.
Lần này, ngữ điệu, khoảng ngắt và âm cuối đều hoàn toàn giống tôi.
Cậu ta nói lại câu ấy.
Giọng Tô Uyển Thanh lại vang lên.
— Được rồi. Gọi đi.
Đoạn âm thanh kết thúc.
Màn hình điện thoại tối đi.
Tôi đứng trước cửa sổ, rất lâu không cử động.
Trần Nham bước vào.
“Chủ tịch Thẩm, phía cảnh sát nói Lâm Vũ Hằng đã bắt đầu khai.”
“Khai gì?”
“Cậu ta nói Tổng giám đốc Tô là người chỉ đạo.”
Tôi quay người lại.
“Cậu ta nói vậy?”
“Vâng. Cậu ta nói phần lớn số tiền lừa được đều chuyển vào những tài khoản do Tổng giám đốc Tô chỉ định. Cậu ta chỉ nhận được hai mươi phần trăm.”
“Hai mươi phần trăm?”
“Khoảng ba triệu.”
Tôi bật cười.
Rất lạnh lùng.
“Cậu ta đang trốn tránh trách nhiệm.”
“Đổ cho Tổng giám đốc Tô sao?”
“Nếu thật sự do Tô Uyển Thanh chỉ đạo, cô ấy sẽ không chỉ dùng hai mươi phần trăm để đuổi cậu ta đi.”
Trần Nham im lặng.
“Cậu ta sống trong căn hộ có tiền thuê hai mươi nghìn, lái xe sang, tiêu tiền mặt. Cộng tất cả lại, ba triệu không đủ.”
“Ý của ngài là?”
“Cậu ta có tính toán riêng.”
“Vậy Tổng giám đốc Tô…”
“Cô ấy là người tham gia, nhưng không phải kẻ thao túng duy nhất.”
Năm giờ chiều, cảnh sát thông báo tôi đến Đội Điều tra Kinh tế một chuyến.
Tô Uyển Thanh đang được thẩm vấn ở đó.
Tôi không gặp cô ấy.
Nhưng viên cảnh sát phụ trách đưa cho tôi xem bản tóm tắt biên bản lời khai.
Tôi lật tới trang quan trọng.
Hỏi: Cô biết Lâm Vũ Hằng giả mạo Thẩm Nghiễn Đình gọi điện lừa tiền từ khi nào?
Đáp: Tháng Tư năm ngoái.
Hỏi: Khi ấy cô đã làm gì?
Đáp: Tôi không ngăn cản.
Hỏi: Tại sao không ngăn cản?
Đáp: Bởi vì cậu ta nói làm như vậy có thể lấy được tiền.
Hỏi: Cô có được chia tiền không?
Đáp: Có.
Hỏi: Được chia bao nhiêu?
Đáp: Không nhớ rõ, khoảng vài triệu.
Tôi khép biên bản lại.
“Cô ấy khai nhận thẳng thắn như vậy sao?”
“Từ tối qua đến bây giờ, gần như cô ấy không hề biện giải.” Viên cảnh sát nói. “Cô ấy giống như đã chờ đợi ngày này từ lâu.”
“Cô ấy nhận tội?”
“Nhận một phần.”
“Một phần?”
“Cô ấy kiên quyết cho rằng mình không trực tiếp tham gia gọi điện lừa tiền, chỉ biết chuyện nhưng không báo và hỗ trợ chia tiền. Cô ấy nói chủ ý lừa tiền là do Lâm Vũ Hằng đề xuất, cô ấy chỉ không phản đối.”
Tôi im lặng.
“Về mặt pháp luật, hành vi này cấu thành tội gì?”
“Nếu lời khai là thật, cô ấy thuộc trường hợp người giúp sức trong một vụ đồng phạm. Mức hình phạt sẽ nhẹ hơn chủ mưu một chút, nhưng số tiền lừa đảo đặc biệt lớn, mức án cơ bản sẽ từ mười năm trở lên.”
Mười năm.
Tôi lặp lại hai chữ ấy.
Sau đó bước ra khỏi cửa lớn của Đội Điều tra Kinh tế.
Mặt trời chiều chìm giữa những tòa nhà.
Gió rất lớn.
Trần Nham lái xe tới.
Tôi ngồi vào hàng ghế sau, thành phố ngoài cửa sổ không ngừng lùi lại.
“Chủ tịch Thẩm, về công ty hay tới căn hộ?”
“Đến chỗ mẹ tôi.”
Chiếc xe xuyên qua giờ cao điểm buổi tối, dừng dưới tòa căn hộ.
Mẹ sống ở tầng mười lăm.
Khi tôi lên, bà đang nấu cơm.
Khoai tây thái sợi, thịt xào ớt xanh và một bát canh cà chua trứng.
Ba món ăn, khẩu phần đều rất ít.
“Mẹ, sao không làm nhiều thêm một chút?”
“Một mình mẹ ăn không hết.”
Bà quay đầu nhìn tôi, mỉm cười.
Một nụ cười đầy dè dặt.
“Con ăn chưa? Để mẹ làm thêm một món.”
“Con ăn rồi.”
“Vậy ngồi đi, mẹ rót nước cho con.”
Bà quay người đi vào bếp.
Chiếc tạp dề hơi cũ, các góc đã được giặt đến bạc màu.
Tôi ngồi trên sofa, quan sát căn hộ thuê tạm này.
Sáu mươi mét vuông, một phòng ngủ và một phòng khách.
Cửa sổ phòng khách đối diện bức tường của tòa nhà bên cạnh.
Ánh sáng rất kém.
Trên tường không treo bất kỳ bức ảnh nào.
Những bức ảnh gia đình vẫn còn trong căn nhà cũ.
Bây giờ nơi đó không còn là nhà của chúng tôi.
