Anh trai tôi vốn là người theo chủ nghĩa không kết hôn.
Năm anh hai mươi lăm tuổi, vì muốn có người nối dõi, ba mẹ đã mạo hiểm tuổi già sinh ra tôi.
Mẹ khó sinh mà qua đời, ba thì bặt vô âm tín.
Tôi hết ở nhà dì lại sang nhà cậu, trôi dạt nay đây mai đó.
Đến khi tôi bảy tuổi, tất cả họ hàng đều chịu hết nổi.
Một lá đơn kiện được đưa lên, yêu cầu anh trai phải nhận nuôi tôi.
Ngày bản án được tuyên, tôi gắng gượng mà thành thục kéo theo chiếc vali nhỏ xíu, bàn tay run rẩy bám lấy cánh tay anh trai đang bước ra khỏi tòa án.
Người đàn ông cau mày quay lại.
Lần đầu tiên tôi đối diện với ánh mắt lạnh lẽo, đầy chán ghét của anh trai.
1
Bên ngoài tòa án người đông nghịt, bầu trời âm u.
Không ít ánh mắt hiếu kỳ dừng lại nhìn chúng tôi.
Anh trai nhíu chặt mày, ánh mắt không kiên nhẫn cúi xuống, nhìn bàn tay tôi đang nắm lấy tay áo anh.
Trên ống tay áo vest ủi phẳng phiu, vì cái nắm kia mà nhăn một mảng nhỏ.
Tay tôi run lên, trong ánh mắt như mang theo cảnh cáo của anh, tôi sợ hãi muốn rụt lại.
Phía sau, giọng dì sắc bén đầy bất mãn vang lên:
“Anh làm cái mặt gì thế?
Lâm Dự, tòa đã ra phán quyết rồi, anh tưởng còn trốn được sao?”
Cậu tôi cầm chặt bản án, nghiêm giọng tiếp lời:
“Cha mẹ đã mất, anh cả chính là cha!
Đã bảy năm rồi, em gái ruột thì sớm muộn cũng phải do anh nuôi!”
Tôi không còn đường lui, cũng chẳng thể tự nuôi nổi mình.
Bàn tay bám lấy tay áo anh trai, trong nỗi sợ hãi, rốt cuộc không dám buông.
Thế nhưng gương mặt anh trai lại sa sầm, lạnh lẽo đẩy tôi ra.
Ánh mắt băng giá kia quét về phía dì và cậu, giọng nói mang theo từng cơn rét:
“Không phải nhà họ Lâm đã đuổi tôi đi rồi sao?
Tôi làm gì có cha mẹ, làm gì có em gái ruột?”
Cậu thoáng nghẹn lời.
Dì tức tối gắt lên:
“Vậy thì… thì cháu đi mà cãi lý với tòa!
Dù sao Lâm Trì đã giao cho cháu rồi, đừng hòng đẩy lại cho chúng tôi nữa!”
2
Tôi cứng đờ đứng nguyên tại chỗ, cúi thấp đầu, không dám lên tiếng.
Thời tiết đột ngột trở lạnh, gió thổi rất mạnh.
Thế mà tôi lại cảm thấy gương mặt mình nóng bừng, bỏng rát.
Bàn tay siết chặt run rẩy liên hồi, lòng bàn tay toàn mồ hôi.
Không ai muốn tôi, tôi biết rõ điều đó.
Anh trai lạnh lùng liếc nhìn tôi thêm một cái, khẽ cười khẩy.
Anh dường như chẳng muốn phí thêm thời gian.
Dứt khoát bỏ mặc tôi, bước lên chiếc xe đỗ không xa, đóng sầm cửa xe.
Động cơ khởi động, xe sắp chạy đi.
Sắc mặt dì bỗng sa sầm.
Bà cùng cậu xông lên, tức giận húc vào tôi còn đang ngây ngốc đứng tại chỗ, giọng the thé quát mắng:
“Không biết chạy theo à?
Đồ ăn bám, mày định bám lấy tao với cậu mày đến bao giờ nữa hả!”
Tôi bị xô ngã xuống đất.
Cổ tay quệt qua mặt đất, da trầy xước lẫn máu tươi.
Trước mắt tối sầm, tôi chẳng màng đau đớn, hoảng loạn bò dậy.
Khi ngẩng đầu lên lần nữa, dì đã nhào ra chắn trước đầu xe của anh trai, đập mạnh tay lên nắp capo mà khóc lóc ăn vạ:
“Ông trời ơi, còn có lẽ công bằng nào không?
Anh trai ruột kiếm tiền đi xe sang, vậy mà lại phạm pháp không chịu nuôi em gái ruột sao!”
Người đi đường dần dần vây lại, xôn xao bàn tán.
Tiếng khóc của dì càng lúc càng lớn.
Cậu cũng gào to, liên tiếp kêu than trước đám đông.
Tiếng ồn ào khiến công việc của tòa án bị ảnh hưởng.
Một vị thẩm phán phải bước ra, cố gắng hòa giải.
Nhưng dì và cậu chẳng thèm để ý.
Ông đành tiến đến gõ nhẹ cửa kính xe.
Cửa sổ xe cuối cùng cũng hạ xuống, để lộ gương mặt căng cứng cực độ của anh trai.
Bàn tay anh siết chặt vô lăng, gân xanh nổi hằn.
Vị thẩm phán uyển chuyển hỏi:
“Ngài Lâm, có cần chúng tôi giúp đỡ không?”
Trong đám đông lại vang lên những tiếng thảng thốt:
“Đó chẳng phải bác sĩ Lâm pháp y sao?”
“Tháng trước vụ án lớn ở Kinh thị, còn là nhờ anh ta hỗ trợ phá được đó!”
“Một pháp y nổi tiếng như thế, chắc chắn kiếm được không ít!
Vậy mà… ngay cả đứa em gái nhỏ thế này, cũng không thèm quản sao?”
Tiếng bàn tán pha lẫn tiếng gào khóc của dì và cậu, làm gương mặt tức giận của anh trai thoáng hiện vẻ trắng bệch khó xử.
Hồi lâu, cuối cùng anh lạnh giọng nhìn tôi:
“Lên xe.”
3
Trong thoáng chốc tôi vừa mừng rỡ vừa bối rối.
Kéo theo vali, tôi gấp gáp chạy đến phía sau xe.
Loay hoay một hồi vẫn không mở được cốp.
Người xung quanh chỉ đứng xem, chẳng ai giúp đỡ.
Tôi đành siết chặt tay cầm, cứng đầu nhét cả vali lên ghế sau.