Tôi làm đầu bếp tại gia trong khu chung cư.

Bốn món mặn một món canh, bao luôn rửa bát, lại còn thiết kế thực đơn dinh dưỡng riêng cho người già và trẻ nhỏ, mỗi bữa tôi chỉ thu 50 tệ tiền công.

Các chủ hộ xếp hàng đặt lịch, đơn đã kín tới tận tháng sau.

Cho đến khi thím Trương ở tầng năm kéo cô cháu họ đang thất nghiệp của mình vào nhóm cư dân.

“Trời ơi, nấu một bữa cơm mà lấy 50 tệ? Cướp tiền à! Chẳng phải chỉ cắt cắt rửa rửa thôi sao, thế mà cũng dám hét giá.”

“Cháu gái Tiểu Bình nhà tôi cũng làm đầu bếp thuê, một bữa chỉ lấy 30 tệ! Bảo đảm toàn cá thịt ê hề, ngon hơn thứ thực đơn dinh dưỡng thanh đạm của cô ta gấp trăm lần!”

“Đều là hàng xóm láng giềng, kiếm lời trên người quen như thế thì thất đức quá!”

Những khách quen trước đây luôn miệng khen “Tiểu Thẩm nấu ngon thật” lập tức quay ngoắt thái độ.

Tôi nhìn nồi nước dùng vừa hầm suốt ba tiếng, bật cười rồi tiện tay đổ thẳng xuống cống.

“Được thôi, những đơn chưa đến ngày tôi sẽ hoàn lại toàn bộ tiền cọc. Chúc mọi người ăn ngon uống tốt.”

01

Gửi xong thông báo hoàn tiền, tôi ném điện thoại lên bàn bếp rồi duỗi người một cái thật dài.

Hai năm trước, tôi nghỉ công việc mà người ngoài vẫn gọi là công việc trong mơ, chuyển sang làm đầu bếp tại gia trong khu chung cư.

Chưa đầy nửa năm, tôi đã trở thành người được săn đón nhất cả khu.

Nhưng số tiền tôi kiếm được tuyệt đối không hề nhẹ nhàng.

Những đầu bếp tại gia ngoài thị trường hiện nay, vài chục tệ phần lớn chỉ phụ trách rửa, thái, xào nấu, làm xong là đi, để lại căn bếp thường xuyên như một bãi chiến trường.

Nhưng tôi thì khác.

Không chỉ phụ trách tiêu chuẩn bốn món một canh, sau khi nấu xong, tôi còn tiện tay lau sạch bếp, bồn rửa và bề mặt máy hút mùi đến sáng bóng.

Quan trọng hơn, tôi còn cung cấp dịch vụ “thiết kế dinh dưỡng gia đình”.

Nhà nào có phụ nữ mang thai cần kiểm soát đường huyết, nhà nào có người già cao huyết áp cần ăn ít natri, nhà nào có trẻ đang tuổi lớn cần bổ sung đạm chất lượng cao, tôi đều lập sẵn danh sách mua thực phẩm chính xác từ hôm trước, thậm chí còn tự mình đi chọn nguyên liệu giúp họ.

Tất cả món ăn của tôi đều không dùng những loại gia vị tổng hợp kém chất lượng, vị ngon hoàn toàn dựa vào nguyên liệu tự nhiên và nước dùng được ninh kỹ.

Một bữa ăn từ mua nguyên liệu, sơ chế, nấu nướng đến dọn dẹp ít nhất cũng mất hơn ba tiếng.

Ở Đế Đô, nơi tấc đất tấc vàng này, chỉ riêng phí tư vấn một bữa của chuyên gia dinh dưỡng cao cấp cũng đã lên đến vài trăm tệ.

Còn tôi, vừa nấu vừa rửa vừa lên thực đơn riêng, chỉ thu 50 tệ.

Rất nhiều lúc vì muốn món ăn đạt chất lượng hoàn hảo, riêng những loại gia vị cao cấp và nước sốt tự làm tôi bỏ thêm vào đã vượt quá số tiền ấy.

Tôi chưa từng tăng giá, cũng chưa từng tính toán thiệt hơn.

Bởi nhìn thấy những đứa trẻ biếng ăn trong nhà khách ăn ngon lành, nhìn thấy kết quả khám thai của những bà mẹ mang thai đều ổn định, tôi có thể cảm nhận được một sự bình yên rất lớn trong lòng.

Nhưng tôi không ngờ, 50 tệ vốn còn chẳng đủ bù công sức ấy lại có người chê đắt.

Mỉa mai hơn nữa là những khách hàng hôm qua còn uống canh thịt nạc hầm sung tôi nấu, khen tay nghề của tôi còn hơn cả nhà hàng lớn, hôm nay đã đồng loạt quay sang đâm sau lưng tôi.

Tôi chỉ cảm thấy buồn cười.

Nhưng nhiều hơn cả lại là cảm giác nhẹ nhõm như vừa trút được gánh nặng.

Nói thật, mỗi ngày chạy liên tục bốn năm nhà, còn phải vắt óc tính toán tỷ lệ dinh dưỡng, cổ vai gáy của tôi từ lâu đã chịu không nổi.

Trước đây chỉ vì ngại từ chối hàng xóm nên tôi không tiện ngừng nhận đơn.

Bây giờ thì tốt rồi, cuối cùng cũng có thể cho bản thân nghỉ dài ngày mà chẳng phải áy náy.

Huống hồ, tôi cũng khá tò mò.

Một đầu bếp chỉ lấy 30 tệ, không thiết kế dinh dưỡng riêng, lại còn hứa “cá thịt ê hề”, rốt cuộc sẽ nấu cho họ được một bàn thức ăn ngon đến mức nào.

02

Tin nhắn trong nhóm cư dân vẫn nhảy liên tục.

Trước sức hấp dẫn từ mức giá rẻ của cô cháu họ nhà thím Trương, vẫn có vài khách quen lên tiếng bênh tôi.

“Không thể nói thế được, Tiểu Thẩm nấu ăn thật sự rất ngon, ăn xong bụng cũng dễ chịu. Ngay cả huyết áp của mẹ chồng tôi cũng ổn định hơn khá nhiều. Tôi thấy 50 tệ này đáng lắm.”

“Đúng vậy, Tiểu Thẩm nấu xong còn dọn bếp sạch sẽ, rác cũng mang đi luôn, rất chu đáo.”

Thím Trương lập tức gửi một đoạn tin nhắn thoại dài vào nhóm, giọng đầy châm chọc.

“Ôi trời, chị Lưu à, nấu ăn ngon chẳng phải là chuyện đương nhiên sao? Không thì thuê cô ta làm gì?”

“Với lại dọn bếp chỉ là việc tiện tay thôi, lấy giẻ lau một cái là xong, đáng gì mà phải trả thêm 20 tệ? Mấy người đúng là nhiều tiền không biết tiêu vào đâu!”

Cô cháu họ Tôn Tiểu Bình cũng lập tức nhảy ra.

“Đúng đấy, chỉ nấu cơm thôi mà, có phải công nghệ cao gì đâu. Trước đây tôi từng đứng bếp ở nhà ăn nhà máy, cơm cho mấy trăm người tôi còn nấu được, mấy món gia đình cho vài người thì chẳng phải dễ như chơi sao?”

“Cô ta chỉ bày ra mấy cái tên hoa hòe hoa sói, nào là kiểm soát đường, nào là giảm mỡ, toàn là chiêu trò lừa những người không hiểu biết bỏ thêm tiền thôi!”

Những chủ hộ khác nghe xong cũng thi nhau phụ họa.

“Đúng thế, trước đây Tiểu Thẩm nhất quyết bắt nhà tôi mua loại dầu ô liu nguyên chất gì đó, đắt chết đi được, xào thức ăn lại chẳng thấy béo ngậy chút nào, chồng tôi đã phàn nàn từ lâu rồi.”

“Tôi cũng thấy thế. Làm món cà chua xào trứng thôi mà cô ấy nhất định bắt tôi mua cà chua hữu cơ, còn bảo gì mà vì lycopene. Tôi thấy chắc cô ấy ăn hoa hồng của bên bán nguyên liệu thì có!”

“Cơm hộp ngoài hàng chỉ hơn chục tệ, cô ấy tới tận nhà xào vài món đã lấy 50 tệ, đúng là siêu lợi nhuận.”

Chị Lưu vừa lên tiếng bênh tôi cũng im bặt.

Một lúc sau, chị ta gửi tin nhắn:

“Nghe mọi người nói như vậy tôi cũng thấy trước đây mình hơi bị hớ. Chủ yếu là không có gì để so sánh nên chẳng biết giá thị trường.”

Thím Trương đắc ý gửi một bao lì xì vào nhóm.

“Mọi người đừng ngốc nữa, mau hủy đơn bên Tiểu Thẩm rồi gọi Tiểu Bình nhà tôi đi! Một bữa 30 tệ, muốn ăn món đậm vị gì cứ việc gọi, bảo đảm ăn đến miệng bóng mỡ!”

Cả nhóm lập tức sôi trào.

“Thím Trương, đặt cho tôi ngày mai nhé! Mai nhà tôi có khách, vừa hay thử tay nghề Tiểu Bình!”

“Tôi cũng đặt một suất, hủy bên Tiểu Thẩm!”

Chẳng bao lâu, mấy người cùng lúc nhắc tên tôi trong nhóm.

“Thẩm Dữu, đừng giả vờ không nhìn thấy nữa, mau trả tiền cọc tuần này cho tôi, tôi đổi người.”

“Thẩm Dữu, đúng đấy, làm ăn phải giữ chữ tín. Cô thu phí đen quá, trả tiền!”

Tôi dựa vào sofa, nhìn những gương mặt đầy vẻ đương nhiên trên màn hình, đến ham muốn đôi co cũng chẳng có.

Theo quy tắc của mình, tôi chỉ gửi một câu:

“Tiền cọc có thể hoàn toàn bộ, nhưng sau khi hoàn tiền, tất cả hồ sơ dinh dưỡng cá nhân sẽ bị hủy và tôi sẽ không nhận đặt lịch lần hai.”

Có người lập tức gửi biểu tượng trợn mắt.

“Ôi, còn làm cao nữa cơ đấy, tưởng mình là đầu bếp Michelin à? Ai thèm tìm cô nữa.”

“Đúng vậy, cứ trả đi, tuyệt đối không quay lại!”

Tôi không trả lời nữa.

Tôi mở lịch sử giao dịch, hoàn từng khoản cho những người đang la hét đòi tiền, đồng thời xóa sạch toàn bộ yêu cầu kiêng kỵ và ảnh chụp kết quả khám sức khỏe mà họ từng gửi cho tôi.

Hoàn hết tiền, tôi cảm thấy cả người khoan khoái.

03

Điện thoại rung lên.

Một tin nhắn riêng xuất hiện.

“Tiểu Thẩm à, phần của dì cũng trả lại đi.”

Là bà Vương ở tòa số 8.

Nhìn thấy tin nhắn này, nụ cười lạnh trên môi tôi suýt nữa không giữ nổi.

Bà Vương năm nay gần bảy mươi, trong nhà chỉ có một cô con dâu đang mang thai bảy tháng, con trai thì thường xuyên đi công tác xa.

Tháng trước, con dâu bà được chẩn đoán mắc tiểu đường thai kỳ khá nặng, bác sĩ cảnh báo rằng nếu không kiểm soát ăn uống tốt thì cả thai nhi lẫn người mẹ đều có thể gặp nguy hiểm.

Bà Vương lo đến phát khóc, bởi bà chỉ biết nấu những món quê nhiều dầu nhiều muối, hoàn toàn không hiểu cách kiểm soát đường huyết.

Sau khi nhận đơn nhà bà, có thể nói đây là gia đình khiến tôi tốn nhiều tâm sức nhất.

Để bảo đảm dinh dưỡng cho thai phụ đồng thời giữ đường huyết ổn định, mỗi ngày tôi đều thay đổi cách dùng ngũ cốc làm món chính, tự tay lọc sạch xương cá để làm viên cá ít béo giàu đạm, thậm chí để tạo vị ngọt tự nhiên thay cho đường, tôi còn dành mấy tiếng ninh nước dùng từ bí đỏ và râu ngô.

Nhờ chế độ ăn tôi điều chỉnh, đường huyết của con dâu bà trong nửa tháng qua cuối cùng cũng ổn định, sắc mặt cũng tốt lên rất nhiều.

Mới hai ngày trước, bà Vương còn nắm tay tôi, luôn miệng gọi tôi là “Bồ Tát sống”, nói tôi là ân nhân lớn của cả nhà bà.

Tôi hít sâu một hơi, kiên nhẫn trả lời:

“Bà Vương, đường huyết của con dâu bà vừa mới ổn định. Tôn Tiểu Bình nấu kiểu nhà ăn nhà máy, nhiều dầu nhiều muối, thai phụ không thích hợp ăn. Nếu bà thấy 50 tệ đắt, cháu có thể giảm giá cho bà, nhưng chế độ ăn tuyệt đối không nên tùy tiện thay đổi.”

Bên kia trả lời gần như ngay lập tức, giọng điệu hoàn toàn không còn thân thiết như trước:

“Ôi Tiểu Thẩm, cô nói gì vậy. Tiểu Bình bảo nấu ăn chẳng qua là cho dầu cho muối, bớt đi một chút chẳng phải được rồi sao? Làm gì nghiêm trọng như cô nói!”

“Với lại ngày nào cô cũng làm mấy món ngũ cốc với luộc chần, con dâu tôi ăn nhạt đến phát ngán rồi. Tiểu Bình chỉ lấy 30 tệ, số tiền tiết kiệm tôi còn mua thêm được hai con gà bồi bổ cho nó.”

“Cô cũng đừng lấy chuyện đường huyết ra dọa tôi. Những người làm ăn như các cô chỉ thích nói chuyện giật gân để kiếm tiền thôi. Mau trả số tiền còn lại cho tôi đi.”

Tôi nhìn màn hình rồi bật cười tự giễu.

Lời hay khó khuyên người không muốn nghe.

Lời cảnh báo của bác sĩ và nửa tháng chăm chút cẩn thận cuối cùng vẫn không thắng nổi chênh lệch 20 tệ cùng câu “mua thêm hai con gà”.

“Được, cháu trả bà. Tiền cọc mười ngày tổng cộng 500 tệ.”

Tôi chuyển khoản dứt khoát, đồng thời nhắn thêm:

“Thực đơn kiểm soát đường huyết thai kỳ riêng của bà cháu đã xóa. Chúc con dâu bà thai kỳ thuận lợi.”

Bên kia nhận tiền rồi không trả lời tôi nữa, ngược lại chỉ một giây sau đã nhắc tên thím Trương trong nhóm cư dân.

“Thím Trương, tôi hủy bên Thẩm Dữu rồi, mau bảo Tiểu Bình mai tới nhà tôi nấu bữa trưa. Con dâu tôi thèm thịt kho tàu với sườn xào chua ngọt rồi!”

Tôn Tiểu Bình lập tức gửi một biểu tượng đắc ý.

“Không vấn đề gì bà Vương! Bảo đảm thịt kho đỏ bóng đẹp mắt, sườn chua ngọt vừa miệng, con dâu bà ăn một bát lại muốn thêm bát thứ hai! Chỉ 30 tệ thôi!”

Trong nhóm lại vang lên hàng loạt lời khen Tôn Tiểu Bình “thật thà”, “gần gũi”.

Tôi không cảm xúc tắt nhóm cư dân, tiện tay bật chế độ không làm phiền.

Sau đó tôi mở khung trò chuyện được ghim trên đầu, ảnh đại diện toàn màu đen.

“Chị Lam, chuyện chị nói tháng trước, em nhận.”

Gần như ngay lập tức, bên kia gọi video cho tôi.

04

Cuộc gọi video được kết nối.

Trên màn hình xuất hiện một người phụ nữ trang điểm tinh tế, phong thái mạnh mẽ và chuyên nghiệp.

Đó chính là chị Lam, một trong những người quản lý nghệ sĩ hàng đầu trong nước.

Vừa nhìn thấy tôi, chị ấy kích động đến mức lớp trang điểm mắt cũng như sắp lem ra.

“Tổ tông của chị! Cuối cùng em cũng chịu tái xuất rồi sao?! Em có biết chỉ một câu ‘em nhận’ của em đã cứu nửa cái mạng của chị không!”

Tôi dựa vào sofa, uống một ngụm nước ấm rồi mỉm cười.