Sau kỳ thi đại học, tôi bị mẹ đuổi ra khỏi nhà.

Bà bảo tôi phải học cách chịu khổ, phải tự đi làm để lo tiền học.

Sau đó, trong một lần tiếp khách ở KTV, bố tôi – một đại gia – bất ngờ bắt gặp tôi đang làm việc ở đó.

Ông sững sờ!

Mẹ tôi cũng chết lặng!

Cho đến tận lúc bị ly hôn, bị đuổi ra khỏi nhà, bà vẫn không thể hiểu nổi:

Tại sao một quá trình giáo dục cực khổ bà dày công tạo ra suốt mười mấy năm trời, cuối cùng lại “sản xuất” ra một đứa con gái ham hưởng thụ, thậm chí còn “lạc lối” như tôi!

1

Mẹ tôi là một “cỗ máy sản xuất khổ cực” không bao giờ ngừng chạy.

Bà tin rằng sống là phải chịu khổ, căm ghét sự hưởng thụ, và cố gắng biến mỗi ngày của tất cả những người xung quanh thành một cuộc rèn luyện đau khổ – từ bản thân bà, chồng bà, cha mẹ hai bên, và đặc biệt là tôi – con gái của bà.

Mặc dù bố tôi rất thành công trong việc kinh doanh, mỗi năm thu về cả triệu tệ, nhưng mẹ tôi luôn tìm đủ mọi cách để tạo ra khổ sở, rồi phân phát cho từng người xung quanh như một kiểu “lương thực tinh thần”.

Vừa mới đây, tôi nhận được giấy báo trúng tuyển của Đại học Thanh Hoa – Bắc Đại, còn chưa kịp vui mừng được mười phút.

Mẹ tôi đã xỏ đôi dép rách gót, lôi cái vali hỏng bánh xe đặt trước mặt tôi, khoé miệng như thường lệ nhếch lên đầy khinh bỉ, trong mắt chẳng giấu nổi sự xem thường:

“Con đủ 18 tuổi rồi, từ hôm nay, bố mẹ không còn nghĩa vụ nuôi dưỡng nữa. Nếu muốn học đại học thì tự đi làm kiếm tiền đóng học phí đi!”

Tôi chết lặng:
“Mẹ! Còn hơn một tháng nữa là nhập học rồi, làm sao con kiếm đủ… 50.000 tệ đây?”

Mẹ tôi cười lạnh:
“Biết kiếm tiền không dễ, vậy tại sao dám đăng ký ngành học phải ra nước ngoài vào năm ba, năm tư? Không biết mấy ngành đó học phí cao gấp mười lần ngành bình thường à?”

Từ nhỏ đến lớn, tôi đã quen với việc bị bòn rút, bị ép phải chịu khổ, nên tôi luôn nghĩ mình đã học được cách ứng phó với mẹ, và biết cách bảo vệ bản thân.

Vì vậy khi chọn ngành, ban đầu tôi chỉ định đăng ký sư phạm hoặc điều dưỡng.

Dù tôi thi được 700 điểm, chọn ngành đó có vẻ hơi phí, nhưng mà được miễn học phí, còn có học bổng hỗ trợ sinh hoạt, thêm chút tiền đi làm thêm, là có thể đủ tiền học bốn năm đại học!

Nhưng mẹ tôi lại muốn tôi chọn ngành tài chính học hai năm trong nước, hai năm du học.

Công nhận ngành đó rất tốt, cũng là thứ tôi thích, nhưng học phí thì quá cao.

Chỉ riêng hai năm trong nước đã 50.000 tệ mỗi năm, chưa nói đến hai năm sau ở nước ngoài, chắc cũng ít nhất cả trăm ngàn!

Từ bé đến giờ, trừ khi bệnh nặng, tôi chưa bao giờ tiêu quá 100 tệ một lần, làm sao dám mơ đến ngành học đắt đỏ như vậy?

Vì thế, khi đó, tôi bản năng từ chối.

Nhưng mẹ lại thuyết phục được bố tôi, cam đoan sẽ lo tiền học cho tôi, nói tôi không cần lo lắng chuyện tiền bạc

Rồi bà khóc lóc, dọa chết, ép tôi nuốt trọn giấc mơ ấy, và bắt tôi điền nguyện vọng theo ý bà.

Tôi làm theo, và đúng là đã nhận được giấy báo trúng tuyển. Nhưng bây giờ thì sao?

“Từ Lệ, nói con vô dụng chẳng sai tí nào.”

“16 tuổi mẹ đã không lấy của ông bà ngoại một xu, tự mình làm việc nuôi sống bản thân. Mẹ đã từng nói sẽ trả học phí cho con, nhưng không ngờ con lại mặt dày mà nhận thật?”

“Chỉ cần chịu khó, làm nhiều việc một chút, tiền nào kiếm chẳng ra? Bây giờ con đã đủ 18 tuổi, nếu đến chút tiền này còn không kiếm nổi, thì đừng học nữa, đi làm công nhân cho xong!”

Bố tôi đang ở nước ngoài bàn chuyện làm ăn, còn trên máy bay, không liên lạc được.

Nhưng dù có liên lạc được thì cũng chẳng có ích gì.

Bao nhiêu năm nay, ông đã quen với việc nhắm mắt làm ngơ, để mặc mẹ tôi muốn làm gì thì làm.

Tôi cũng đã từng cầu xin mẹ!

Ít nhất hãy cho tôi ở lại nhà, đừng để tôi phải ra đường lang thang!

Nhưng cuối cùng, dưới sự giám sát chặt chẽ của mẹ, tôi chỉ được phép thu dọn vài bộ quần áo, ít đồ dùng cá nhân, vài quyển sách, xác nhận là không có gì đáng giá trong hành lý – rồi bị tống ra khỏi nhà.

2

Lúc tôi ra khỏi nhà thì trời đã gần tối.

Trên người tôi chỉ có 200 tệ tiết kiệm suốt hai năm trời. Không đủ tiền thuê khách sạn, tôi đành đến nhà ông bà ngoại ở phố bên để xin tá túc một đêm.

Nhưng ông bà ngoại hình như đi vắng, không có ở nhà.

Và kỳ lạ hơn cả là
Ổ khóa cửa kiểu cũ bỗng dưng đã bị thay bằng khoá vân tay kiêm mật mã!

Tôi không biết mật khẩu, đành ngồi tạm ở cửa đợi, vừa ngồi vừa lướt điện thoại, định tìm xem có bạn bè nào cũng đang đi làm thêm để hỏi thăm tình hình.

Kết quả lại thấy bài đăng mới của mẹ tôi trên vòng bạn bè WeChat.

Bà hớn hở chia sẻ một bài viết tự viết, tiêu đề là “Chịu khổ sẽ giúp con cái mạnh mẽ hơn khi bước vào xã hội”, kèm theo là một bức ảnh bà ăn mặc rách rưới, đầu tóc rối bù, trông chẳng khác gì ăn mày, làm gương “mẹ hiền vì con”.

Nỗi oán hận âm ỉ và tự hành hạ bản thân trong tôi bấy lâu lại một lần nữa bùng lên.

Mẹ tôi tuyệt đối không phải chỉ hù dọa. Trong chuyện “giáo dục bằng khổ hạnh”, bà chưa từng biết đùa.

Từ bé đến lớn, gần như mỗi ngày bà đều tìm đủ mọi cách để bắt tôi phải chịu khổ.

Lúc tôi tám tuổi, bác sĩ chẩn đoán tôi bị dị ứng đậu phộng.

Mẹ tôi cho rằng đó chỉ là kén ăn, là vì chưa chịu đủ khổ, thế là trong suốt một năm sau đó, bà lén rắc bột đậu phộng vào cơm của tôi.

Tôi đau khổ đến mức muốn chết. Một lần, khi bà lại tiếp tục làm vậy, tôi đã cố tình ăn cả nắm đậu phộng, dẫn đến dị ứng nặng, nghẹt thở suýt chết.

Cuối cùng tôi phải nằm ICU nửa tháng mới sống sót.

Thế mà chưa đến một tháng sau khi xuất viện, bà lại bắt đầu âm thầm thử nghiệm xem tôi có dị ứng với các loại hạt khác không.

Năm mười hai tuổi, lúc công việc làm ăn của bố tôi bắt đầu phát đạt, ông thường xuyên đi công tác xa, mẹ lại lừa tôi rằng nhà đã phá sản, bố đã bỏ trốn.

Bà bắt tôi mỗi ngày sau khi tan học phải đi nhặt ve chai phụ giúp gia đình.

Tôi nhặt được một tháng thì phát hiện ra sự thật, tức đến mức bỏ nhà đi qua đêm. Đến mức còn chủ động đi theo một kẻ buôn người, chỉ vì lúc đó tôi phát điên lên vì muốn thoát khỏi bà.

Tuần sau, tôi bị cảnh sát đưa về.

Ngay tuần kế tiếp, mẹ lại kéo tôi đi du lịch ngoại tỉnh. Trong lúc tôi không có điện thoại, không có tiền, bà cố tình bỏ rơi tôi rồi trốn đi, chỉ để xem tôi khóc lóc cầu xin người lạ giúp đỡ.