Trong thoáng chốc, cứ ngỡ như trước đây lúc tôi đổ bệnh, anh vẫn đang đi công tác, nhưng đã bay về ngay trong đêm.

Anh lúc đó và ánh mắt lo lắng nhìn tôi bây giờ, chẳng có gì khác biệt.

Nhưng ngay giây tiếp theo, anh nhàn nhạt mở miệng.

“Mấy ngày này, em cũng không thể đi tiếp được.”

“Em cứ ở lại đây trước đã, anh và Triệu Chi lái xe xong nửa đoạn đường còn lại, rồi sẽ quay lại đón em.”

Miệng tôi há ra rồi lại ngậm vào, hồi lâu sau mới thốt ra được thành tiếng.

“Đất khách quê người, em lại đang bệnh.”

“Anh để em ở lại đây một mình sao?”

Phó Húc Niên bất đắc dĩ.

“Ai mà biết được em sẽ đột nhiên đổ bệnh chứ?”

“Anh đã hứa với Triệu Chi là sẽ đi cùng bọn họ rồi, đâu thể cứ ở mãi trong bệnh viện cùng em giết thời gian?”

“Thanh Nhược, hiểu chuyện một chút, được không?”

Tôi chằm chằm nhìn anh.

Trong suốt hai năm qua, thỉnh thoảng Phó Húc Niên cũng nhắc đến Triệu Chi, nói bạn gái cũ tính tình kiêu ngạo, làm tiêu hao của anh rất nhiều tâm sức.

Nhưng sự kiêu ngạo của cô ta, dù là sau ba năm chia tay, Phó Húc Niên vẫn sẽ chấp nhận và không buông bỏ được.

Để lại cho tôi, chỉ là bắt tôi phải hiểu chuyện.

Anh cúi người xuống, tôi né đi, thế là nụ hôn chỉ rơi trên gò má.

Tôi vẫn cất giọng hỏi một câu.

“Phó Húc Niên, từ lúc đi ngắm cá voi ở Monterey, anh nói anh đều đã đến rồi, đã xem rồi, không còn hứng thú nữa, nên anh đã không đi cùng em.”

“Sao bây giờ anh, lại không cảm thấy đi thêm một lần nữa là vô vị thế?”

Phó Húc Niên không trả lời, anh đứng thẳng người dậy.

“Mấy ngày này, sẽ có người chăm sóc cho em.”

“Triệu Chi đang giục rồi, anh đi trước đây.”

Cửa phòng bệnh bị mở ra rồi lại đóng vào, đợi đến khi tiếng bước chân đi xa, mới có thể nghe thấy một chút tiếng nức nở kìm nén thoát ra từ bên trong.

Điện thoại rung lên.

Là bài đăng trước đây tôi viết lại có thêm một bình luận mới.

「Bạn trai có một mối tình đầu yêu nhau nhiều năm, thanh xuân và tình yêu oanh liệt nhất, anh ấy đã cùng người yêu cũ trải qua hết rồi.」

「Đối với tôi dường như chỉ đơn thuần là thích, rốt cuộc phải làm sao mới có thể khắc phục được cảm giác hụt hẫng này đây?」

Những sự dằn vặt thầm kín này, tôi chưa từng nói với Phó Húc Niên.

Nhưng bao lâu nay, vẫn không ngừng có người nhấn thích, lưu lại và phản hồi.

Dòng mới nhất là bình luận an ủi tôi.

「Hãy đi tạo ra những ký ức thuộc về riêng hai người. Những chuyện anh ấy từng làm với người cũ, hai bạn hãy làm lại một lần nữa, dùng hồi ức mới phủ lấp đi quá khứ là được thôi.」

Tôi mỉm cười, cúi đầu gõ phím trả lời.

「Thử rồi, không phủ lấp được đâu, cho dù đi lại cùng một con đường, thứ anh ấy nhớ đến vẫn là những chuyện liên quan đến người trước đây.」

「Tôi chuẩn bị chia tay rồi.」

Phó Húc Niên và những người kia dừng lại ở khá nhiều nơi dọc đường, đến Los Angeles, lại gặp gỡ bạn bè ngày xưa.

Đến khi anh quay lại lần nữa, đã là ngày thứ mười.

Mỗi bước đi của anh đều rất vững vàng, nhưng lúc đẩy cửa phòng ra, có một khoảnh khắc anh đã sững người lại.

Trong phòng không có ai cả, trống huơ trống hoác.

Nhân viên khách sạn nói, phòng vẫn luôn được gia hạn theo yêu cầu của anh, nhưng đã trống rất nhiều ngày rồi.

Phó Húc Niên bước vào trong.

Chỉ có chiếc nhẫn bị bỏ lại trên bàn, bên dưới còn đè lên một tờ giấy.

“Trả lại anh, chúng ta kết thúc rồi.”

5

Phó Húc Niên không biết tôi đã rời đi.

Cuộc đối thoại của chúng tôi dừng lại ở hai dòng tin nhắn anh gửi cho tôi.

Một tin là: “Cơ thể đã đỡ hơn chút nào chưa?”

Một tin là: “Sao vậy? Tức giận rồi à?”

Tôi đều không trả lời.

Anh cũng cảm thấy, vậy thì đợi lúc anh về rồi nói chuyện.

Bây giờ, anh đem hai tin nhắn đó xem đi xem lại vài lần, không thử liên lạc thêm nữa.

Suy cho cùng, một người ngay cả lúc rời đi cũng không để anh biết, thì có nhắn tin, gọi điện nữa, cũng chỉ tốn công vô ích.

Trợ lý trả lời anh.

“Phó tổng, Tống tiểu thư đã về nước rồi.”

Phó Húc Niên ừ một tiếng, như đã đoán trước được câu trả lời này,

Anh bảo trợ lý đi đặt chuyến bay về nước sớm nhất, ngửa đầu lên, đặt tay che ngang mắt, cố đè nén sự phiền muộn đang trào dâng.

Sau khi về nước, tôi hẹn công ty chuyển nhà.

Nhân viên làm việc rất chuyên nghiệp, chỉ vỏn vẹn nửa ngày, đã thu dọn xong xuôi tất cả những thứ cần mang đi.

Trên một bức tường ở hành lang hình vòm có gắn một tấm bảng nỉ, bên trên dán đầy những bức ảnh chụp chung của tôi và Phó Húc Niên trong hai năm qua.

Người phụ trách dọn dẹp chỉ tay, hỏi tôi.

“Những bức ảnh này có cần mang theo không ạ?”

Bức ảnh nằm chính giữa, là lần đầu tiên tôi đưa Phó Húc Niên ra mắt bạn bè của mình.

Gặp mặt xong, chúng tôi tay trong tay chuẩn bị tản bộ về nhà, bạn tôi đi từ phía sau chụp lại một tấm.

Một đêm tối bình thường, một con phố bình thường.

Điều không bình thường có lẽ là, Phó Húc Niên đột nhiên nói với tôi một câu.

“Tống Thanh Nhược, anh cảm thấy, nếu cả đời cứ nắm tay em như thế này, hình như cũng rất tuyệt.”

Tôi thu lại tầm mắt.

“Không lấy nữa.”

Biết tôi thất tình, bạn tôi đến gặp tôi.

Cô ấy cố ý muốn chọc tôi vui lên.