Sau chuyến công tác trở về nhà, tôi phát hiện hộp bao cao su đã nửa năm không đụng tới đột nhiên bị thay đổi — hạn sử dụng mới, thậm chí mùi cũng thành vị xoài mà tôi từng dị ứng.

Tôi gọi cho chồng.

“Nhà mình dạo này có ai tới không?”

Anh ta khựng lại một chút, rồi qua loa trả lời:

“Em họ bên dì muốn lên Thượng Hải chơi mấy hôm hè, em không có nhà, dạo này anh cũng bận tối mắt tối mũi, không về nhà được, nên để con bé ở tạm phòng mình.”

Em họ… mới 11 tuổi.

Một đứa bé 11 tuổi còn chưa biết viết từ “bao cao su”, huống gì dùng.

Chồng tôi lại là bác sĩ, mắc chứng sạch sẽ nghiêm trọng, xưa nay chưa từng cho trẻ con của họ hàng vào phòng ngủ.

Tôi cười khẩy, cúp máy, lái xe thẳng tới bệnh viện nơi anh ta làm việc.

Vừa bước vào, tôi thấy cô y tá mới đang chia xoài cho đồng nghiệp.

Tôi lặng lẽ nhìn cô ta.

Trong lòng đã lên xong bản thảo đơn ly hôn.

Khi ánh mắt chúng tôi chạm nhau, cô ta rõ ràng giật mình, hoảng hốt né tránh.

Linh cảm mách bảo tôi — hộp bao cao su trên tủ đầu giường chắc chắn có liên quan đến cô ta.

Tôi đi thẳng về phía cô ta, cười hỏi:

“Cô là y tá mới đến à? Tôi chưa từng gặp cô.”

Y tá trưởng nghe tiếng liền đến giới thiệu:

“Chị Chu Minh, đây là trợ lý mới của trưởng khoa Trịnh, tên là Sở Nặc Ngôn.”

Rồi quay sang cô ta:

“Đây là vợ của trưởng khoa Trịnh.”

Lúc này Sở Nặc Ngôn mới ngẩng lên, cong môi chào:

“Chào chị Chu Minh, trưởng khoa Trịnh thường nhắc đến chị lắm ạ.”

Tôi nhướn mày.

Tưởng cô ta không dám nói gì, ai ngờ mở miệng đã châm chọc.

Ánh mắt tôi rơi vào hộp cơm tình yêu trong tay cô ta, sandwich bên trong được vẽ bằng nước sốt ký hiệu viết tắt tên Trịnh Thăng An.

Tôi khẽ cười,

“Trợ lý phòng mổ còn kiêm cả đưa cơm à?”

Cô ta đưa hộp cơm tới, vẫn mỉm cười:

“Trưởng khoa hay phải mổ đến tận khuya, là trợ lý của anh ấy, tôi cũng nên quan tâm thêm đến sức khỏe đời sống của anh ấy.”

Câu này rõ ràng là đang tuyên bố chủ quyền.

Tôi từng mời chuyên gia dinh dưỡng nấu cho anh ấy những bữa ăn lành mạnh tiện mang theo.

Nhưng anh ta chưa từng mang đi, còn đuổi cả người ta.

Anh ta nói mình mắc chứng sạch sẽ, không thích có người lạ trong nhà.

Anh ta luôn bảo tôi đừng lo lắng nhiều, cứ hưởng thụ cuộc sống là được.

Bây giờ tôi mới hiểu, lý do anh ta không mang đồ ăn từ nhà… là vì trong bệnh viện đã có người chuẩn bị sẵn cho anh ta rồi.

Tôi từng tự trách vì không biết nấu ăn, cảm thấy mình chưa xứng là một người vợ.

Giờ tôi mới hiểu — trong cuộc hôn nhân này, người đáng thấy hổ thẹn chưa bao giờ là tôi.

Tôi nén lại sự chế giễu trong mắt, ngẩng lên, vẻ mặt đã trở lại bình thường.

Tôi nhìn vào cổ tay cô ta — nơi đeo một chiếc vòng tay vàng quen thuộc.

Tôi ngẫm nghĩ, mỉm cười hỏi:

“Chiếc vòng này tinh xảo thật đấy, đặt làm riêng đúng không?”

Bản vẽ thiết kế chiếc vòng này, tôi từng thấy trong phòng làm việc của Trịnh Thăng An.

Mẹ anh ta từng là nhà thiết kế trang sức, anh ta từ nhỏ đã chịu ảnh hưởng, cũng rất có khiếu thẩm mỹ.

Khi chúng tôi còn chưa cưới, anh ta hay tự tay thiết kế những món trang sức nhỏ tinh xảo tặng tôi.

Anh nói muốn tôi mỗi ngày đều đeo món khác nhau, và mỗi món đều là độc nhất vô nhị trên thế giới.

Sau khi mẹ anh mất vì bệnh, anh không còn vẽ bản thiết kế nào nữa.

Tôi từng vô tình thấy bản vẽ mới trong phòng anh, còn vui mừng tưởng là bất ngờ dành cho mình.

Ai ngờ — món “bất ngờ” ấy, ngay từ đầu đã dành cho người khác.

Món quà mà anh ta tặng tôi, chỉ là sự phản bội rành rành trước mắt.

Sở Nặc Ngôn cố tình giơ cổ tay có vòng tay lên vuốt tóc, như muốn khoe.

Tôi không buồn để ý, quay người rời khỏi.

Ra tới cổng bệnh viện, tôi gọi điện về nhà.