Đúng ngày kỷ niệm bảy năm yêu nhau, tôi vô tình tìm thấy tài khoản bí mật của bạn trai trên một diễn đàn dành cho các nhà phát triển trò chơi điện tử.
Có người đặt câu hỏi:
“Tại sao có những người có thể cùng bạn đi từ hai bàn tay trắng đến khi thành công, nhưng cuối cùng lại không thể bước vào cuộc sống mới của bạn?”
Chủ tài khoản chỉ trả lời đúng một câu:
“Bởi vì khi thật lòng yêu một người, ta sẽ không nỡ để cô ấy cùng mình chịu đựng những khổ cực không cần thiết.”
Tôi nhìn chằm chằm vào câu trả lời ấy rất lâu.
Tôi quá quen thuộc với tài khoản này.
Ảnh đại diện là hình một đống lửa được vẽ bằng đồ họa pixel, tên tài khoản là “Tận Cùng Đêm Dài”.
Mười hai năm trước, khi Trần Thuật Dã làm ra trò chơi độc lập đầu tiên trong đời, anh đã sử dụng cái tên này.
Trò chơi ấy thô sơ đến mức không thể thô sơ hơn.
Từng khung hình đều do chính tay tôi vẽ giúp anh. Nhạc nền được hai đứa chắp vá bằng phần mềm không bản quyền trên một chiếc máy tính cũ mua lại.
Ngay cả khoản phí xét duyệt để đưa trò chơi lên nền tảng phát hành cũng là số tiền tôi dành dụm được sau hai tháng liên tục làm nhân viên chăm sóc khách hàng cho một cửa hàng trực tuyến vào buổi tối.
Sau này, trò chơi ấy chỉ bán được hơn ba trăm bản.
Vậy mà Trần Thuật Dã vẫn ôm tôi vui sướng suốt cả đêm.
Anh nói:
“Trì Tình, rồi sẽ có một ngày anh làm ra một trò chơi thật sự xuất sắc.”
“Đến lúc đó, em muốn ở nhà thế nào, muốn ăn gì, muốn mua thứ gì cũng không cần phải nhìn giá nữa.”
“Anh hứa đấy.”
Tôi cứ tưởng anh đã không còn sử dụng tài khoản này từ lâu.
Thế nhưng nửa tiếng trước, tài khoản ấy vừa đăng một bài viết mới.
Bức ảnh chụp tại nhà hàng mái vòm trải nghiệm nhập vai vừa khai trương ở Lâm Xuyên.
Một suất ăn ở đó có giá ba nghìn tám trăm tệ.
Đối diện bàn ăn là một người phụ nữ.
Trong ảnh chỉ lộ ra nửa gương mặt nghiêng thanh tú cùng bàn tay đặt hờ bên mép bàn.
Cô ta mặc một bộ trang phục cao cấp được đặt may riêng, loại mà mỗi lần đi ngang qua cửa hàng, tôi còn chẳng dám nhìn kỹ nhãn giá.
Trên cổ tay là chiếc đồng hồ cơ phiên bản giới hạn.
Dòng chú thích dưới ảnh chỉ có một câu:
“Cô ấy không nên cùng tôi chịu khổ.”
Tôi cúi đầu.
Trên chiếc bàn ăn nhỏ đã bong tróc sơn trong căn nhà thuê, bốn món mặn và một món canh mà tôi mất ba tiếng đồng hồ chuẩn bị vẫn còn nguyên.
Hôm nay là kỷ niệm bảy năm yêu nhau của chúng tôi.
Thức ăn đã nguội ngắt.
Món thịt bò hầm cà chua thậm chí đã đóng một lớp váng mỡ trên bề mặt.
Bỗng nhiên, tôi chẳng còn chút cảm giác thèm ăn nào nữa.
Tôi và Trần Thuật Dã quen nhau đã hai mươi ba năm.
Năm sáu tuổi, chúng tôi sống trong cùng một khu nhà tập thể cũ kỹ.
Năm mười ba tuổi, một nhà kho ven đường xảy ra hỏa hoạn. Bố tôi lao vào cứu người rồi mãi mãi không thể trở ra.
Cũng trong năm ấy, mẹ Trần Thuật Dã qua đời vì bệnh tật. Bố anh để lại một khoản nợ khổng lồ rồi biến mất không dấu vết.
Hai đứa trẻ vốn còn có gia đình, chỉ sau một đêm đều trở thành những kẻ không nhà.
Những ngày khó khăn nhất, chúng tôi phải sống nhờ nhà họ hàng, rồi lại bị chê là gánh nặng.
Cuối cùng, cả hai chen chúc trong một căn phòng ngăn tạm rộng vỏn vẹn sáu mét vuông ở khu ổ chuột giữa thành phố.
Mùa đông, hệ thống sưởi bị hỏng.
Chúng tôi chồng hai chiếc chăn bông cũ lên nhau, cuộn mình bên trong để sưởi ấm cho đối phương.
Sau này, chúng tôi cùng thi đại học.
Cùng đi làm thêm.
Cùng học phát triển trò chơi điện tử.
Trần Thuật Dã học lập trình và thiết kế trò chơi, còn tôi học phát hành và phân tích kinh doanh.
Sau khi tốt nghiệp, cả hai đều bước chân vào ngành công nghiệp này.
Tôi được nhận vào Tinh Hà Entertainment, nền tảng phát hành trò chơi điện tử lớn nhất trong nước.
Còn anh nói mình vào làm nhân viên hoạch định dự án cho một studio khởi nghiệp nhỏ không mấy tên tuổi.
Lương không cao.
Áp lực lại rất lớn.
Vì vậy, chúng tôi vẫn sống trong căn nhà cũ có tiền thuê sáu nghìn tệ mỗi tháng, nơi những mảng tường đã bắt đầu phồng rộp vì ẩm.
Tháng nào tôi cũng ghi chép chi tiêu cẩn thận.
Có tàu điện ngầm thì tuyệt đối không đi taxi.
Mua thực phẩm cũng cố tình đợi đến sau tám giờ tối, khi siêu thị bắt đầu dán nhãn giảm giá.
Máy tính của anh cần nâng cấp card đồ họa, tôi có thể nhịn mua quần áo suốt nửa năm.
Tôi vẫn luôn nghĩ rằng, cả hai đang cùng tiết kiệm vì một tương lai chung.
Đến hôm nay mới nhận ra.
Thì ra chưa từng có cái gọi là “chúng tôi”.
Chỉ có mình tôi mà thôi.
Bên dưới cửa sổ bỗng vang lên tiếng cảnh báo xe đang lùi.
Con ngõ cũ này rất hẹp.
Ngày thường, ngay cả những chiếc SUV lớn hơn một chút cũng chẳng muốn chạy vào.
Tôi vô thức nhìn ra ngoài cửa sổ.
Một chiếc siêu xe màu đen sang trọng từ từ dừng lại.
Tôi nhớ thương hiệu ấy.
Nhiều năm trước, khi tôi và Trần Thuật Dã đi ngang qua một triển lãm ô tô, chúng tôi từng đứng bên ngoài lớp kính ngắm nhìn rất lâu.
Khi ấy, anh nói:
“Sau này nếu thật sự phát tài, nhất định anh sẽ mua một chiếc.”
Cửa xe mở ra.
Trần Thuật Dã bước xuống trước.
Anh không mặc chiếc áo khoác đã bạc màu vì giặt quá nhiều lần như mọi ngày đi làm.
Thay vào đó là một bộ vest tối màu được cắt may vô cùng tinh tế.
Sau đó, anh vòng sang ghế phụ.
Đích thân mở cửa cho người phụ nữ bên trong.
Cô ta bước xuống trên đôi giày cao gót.
Chính là gương mặt nghiêng trong bức ảnh lúc nãy.
Gió đêm mang giọng nói của cô ta vọng lên.
“Giám đốc Trần.”
“Anh bảo tối nay còn một món quà nữa mà.”
“Rốt cuộc là gì vậy?”
Trần Thuật Dã bật cười.
Anh lấy từ túi áo vest ra một chiếc hộp nhỏ.
Dưới ánh đèn, một chiếc trâm cài ngực đính đá sapphire xanh biếc lóe lên ánh sáng lạnh lẽo trong tay người phụ nữ.
“Chiếc trâm trong buổi đấu giá lần trước sao?”
Cô ta ngạc nhiên mỉm cười.
“Em nhớ giá chốt là hơn bảy trăm nghìn tệ cơ mà.”
“Em thích là được.”
“Em xứng đáng có được nó.”
Tôi chậm rãi cúi đầu, nhìn xuống bàn tay phải của mình.
Trên ngón áp út là một chiếc nhẫn bạc mảnh mai.
Năm năm trước, để mua cho tôi chiếc nhẫn trị giá tám mươi chín tệ này, Trần Thuật Dã đã ăn suất cơm rẻ nhất vào mỗi buổi trưa suốt một tháng.
Đêm tặng nhẫn cho tôi, tai anh đỏ bừng.
“Bây giờ anh chỉ mua được chiếc này thôi.”
“Sau này nhất định sẽ đổi cho em chiếc tốt nhất.”
Tôi vẫn luôn nâng niu, chẳng nỡ tháo ra.
Đeo lâu ngày, chiếc nhẫn bạc đã xuất hiện những vết xước li ti.
Tuần nào tôi cũng cẩn thận dùng khăn chuyên dụng lau cho nó sáng bóng.
Dưới lầu, người phụ nữ kia lại hỏi:
“Nhưng bây giờ anh đã là cổ đông lớn của Toại Quang Interactive rồi.”
“Sao vẫn còn sống ở nơi thế này?”
“Bạn gái anh không biết anh đã tự do tài chính từ lâu sao?”
Nụ cười trên mặt Trần Thuật Dã nhạt đi đôi chút.
“Tạm thời chưa biết.”
“Tại sao?”
“Khó nói lắm.”
Im lặng vài giây, anh mới thản nhiên đáp:
“Dù sao cô ấy cũng là người chịu khổ giỏi nhất.”
“Sống ở đây chẳng có gì to tát với cô ấy.”
“Bao nhiêu năm qua chẳng phải vẫn sống như thế sao?”
Người phụ nữ bật cười.
“Thế anh không định lái siêu xe về nhà à?”
“Em lái đi trước đi.”
“Đừng đỗ ở đây.”
“Để cô ấy nhìn thấy thì khó giải thích.”
Tôi quay lại ngồi xuống sofa.
Đầu óc trống rỗng rất lâu.
Toại Quang Interactive.
Một trong những studio phát triển trò chơi mới nổi đình đám nhất ngành công nghiệp game trong hai năm gần đây.
Năm ngoái, tựa game “Bờ Xa” của họ đã vượt mốc mười triệu bản bán ra trên toàn cầu.
Ai trong ngành cũng biết đội ngũ sáng lập vừa hoàn tất một thương vụ chuyển nhượng cổ phần trị giá khổng lồ.
Thế nhưng Toại Quang gần như chưa từng công khai hình ảnh các cổ đông chủ chốt.
Trần Thuật Dã vẫn luôn nói với tôi rằng anh chỉ phụ trách tư vấn kỹ thuật và dự án cho bên đó.
Thu nhập tạm đủ sống.
Vậy rốt cuộc, anh đã bắt đầu lừa dối tôi từ bao giờ?
Chẳng bao lâu sau, ổ khóa cửa vang lên tiếng động.
Trần Thuật Dã bước vào.
Sau khi bật đèn, nhìn thấy tôi cùng mâm thức ăn đã nguội lạnh trên bàn, bước chân anh rõ ràng khựng lại.
“Tình Tình.”
“Xin lỗi em.”
Anh đưa tay day day giữa hai đầu lông mày.
“Anh quên mất hôm nay là kỷ niệm bảy năm của chúng ta.”
“Dạo này phiên bản mới sắp ra mắt, nhiều việc quá.”
Sau đó, như chợt nhớ ra điều gì, anh nói tiếp:
“Đúng lúc hôm nay công ty vừa phát thưởng dự án.”
“Tối mai anh đưa em đến nhà hàng mái vòm mới mở ở khu Đông ăn nhé.”
“Chẳng phải nghe nói gần đây rất nhiều cô gái thích chỗ đó sao?”
Tôi nhìn anh.
“Sao anh biết?”
Động tác của Trần Thuật Dã khựng lại trong thoáng chốc.
“Đồng nghiệp nói.”
“Đồng nghiệp nào?”
“Tối nay anh tăng ca đến tận bây giờ à?”
“Ừ.”
Tôi tiếp tục hỏi:
“Anh ở công ty suốt sao?”
Lông mày anh dần nhíu lại.
“Trì Tình.”
“Em đang tra hỏi lịch trình của anh đấy à?”
Giây tiếp theo, anh đưa thẳng điện thoại đến trước mặt tôi.
“Công ty có ghi nhận giờ chấm công.”
“Em không tin thì cứ xem.”
“Hôm nay anh thật sự rất mệt.”
“Đừng hỏi những câu vô nghĩa như thế nữa.”
Nói xong, anh thay giày rồi đi thẳng vào phòng ngủ.
Căn nhà cách âm rất kém.
Chưa đầy mười phút sau, bên trong đã vang lên tiếng hít thở đều đều.
Tôi ngồi một mình trong phòng khách đến tận hai giờ sáng.
Sau đó, tôi mở khung trò chuyện với giám đốc trực tiếp của mình, giám đốc Mạnh.
Một tháng trước, bà từng hỏi tôi có muốn sang Singapore phụ trách trung tâm phát hành khu vực Đông Nam Á mới thành lập của Tinh Hà Entertainment hay không.
Chức vụ được thăng hai bậc.
Lương năm tăng gấp đôi.
Thậm chí còn được cấp quyền chọn cổ phần trong mảng kinh doanh quốc tế.
Nhưng tôi đã từ chối.
Bởi vì khi vừa tốt nghiệp, Trần Thuật Dã từng cầm chiếc máy tính cũ, tính toán từng khoản một với tôi.
“Cố gắng thêm năm năm nữa.”
“Chắc chắn chúng ta sẽ mua được nhà.”
“Em đừng đi xa quá nhé.”
“Khó khăn lắm chúng ta mới có thể ở bên nhau mãi như bây giờ.”
Vì thế, tôi không nỡ rời đi.
Nhưng hiện tại…
Tôi mở lại tin nhắn cuối cùng của giám đốc Mạnh.
“Em thật sự không cân nhắc lại sao? Cơ hội này không thể chờ mãi đâu.”
Tôi trả lời:
“Giám đốc Mạnh, em đã suy nghĩ kỹ rồi.”
“Ngày mai em sẽ tiến hành thủ tục điều chuyển.”
Trên diễn đàn lại xuất hiện một câu trả lời mới.
“Trước đây, tôi cứ tưởng chúng tôi đang cùng nhau nâng đỡ đối phương.”
“Sau này mới hiểu, tôi chỉ là người duy nhất anh ấy có thể níu lấy khi chưa có sự lựa chọn nào khác.”
“Lúc khổ cực có tôi bên cạnh, anh ấy cảm thấy mình thật may mắn.”
“Nhưng khi thật sự có quyền lựa chọn, tôi lại trở thành hiện thân của những tháng ngày nghèo khó mà anh ấy muốn quên đi.”
Tôi nhìn những dòng chữ ấy.
Bỗng nhiên bật cười thành tiếng.
Nhưng cười mãi, cười mãi…
Nước mắt đã giàn giụa khắp mặt từ lúc nào.
Chương 2
Chuyện tôi sắp rời đi, tạm thời không thể cho Trần Thuật Dã biết.
Vị trí ở trung tâm phát hành quốc tế có tính cạnh tranh rất cao. Trong nội bộ công ty, không ít người đang nhắm đến cơ hội này.
Với thân phận và các mối quan hệ hiện tại của Trần Thuật Dã, nếu biết tôi chuẩn bị rời đi rồi bất ngờ nhúng tay can thiệp, tôi không dám chắc quyết định điều chuyển của mình còn được phê duyệt thuận lợi hay không.
Trước đây, tôi chưa từng đề phòng anh.
Nhưng bây giờ, tôi không dám đánh cược nữa.
Sáng hôm sau.
Khi Trần Thuật Dã thức dậy, lần đầu tiên trên bàn ăn không có bữa sáng.
Anh rõ ràng hơi sững người.
“Không nấu cơm à?”
