Bảy năm sau khi ly hôn với Kỷ Hoài Nam, chúng tôi tình cờ gặp lại nhau ở trạm xe buýt trung học.
Anh đưa con riêng đi tham gia trại hè, còn tôi là giáo viên phụ trách hoạt động này.
Tôi cẩn thận xác nhận lại thông tin nhập trại với anh.
Anh cũng chăm chú lắng nghe, đúng chuẩn một phụ huynh mẫu mực.
Chỉ là khi tôi khách sáo gọi anh là “anh Kỷ”, trong một thoáng, anh trông như sững người.
“Thẩm Thu, em… thay đổi nhiều quá.”
Tôi cúi đầu lo điều chỉnh micro, không trả lời.
Nói là thay đổi, thực sự đã thay đổi không ít.
Ít nhất, tôi sẽ không còn ngốc nghếch chờ đợi anh nữa.
1
“Cô Thẩm, cô làm gì ở đây vậy? Mọi người chỉ chờ cô lên xe thôi đó.”
Một cô bé buộc tóc đuôi ngựa cao từ xa chạy đến.
Cô bé là học sinh tham gia trại hè lần này, cũng là lớp trưởng lớp tôi.
Tôi mỉm cười trả lời:
“Cô đang kiểm tra thông tin phụ huynh, chút nữa cô sẽ lên.”
Ánh mắt Tiểu Ninh dõi theo lời tôi, rồi chuyển sang gương mặt của Kỷ Hoài Nam.
Trong mắt cô bé ánh lên sự ngưỡng mộ.
“Chú là ba của bạn Kỷ Tùng đúng không ạ? Cháu từng thấy ảnh chú trên tạp chí tài chính.”
“Nghe nói chú là doanh nhân xuất sắc của Vinh Thành, đối xử với bạn ấy cực kỳ tốt, ai cũng ghen tị lắm ạ.”
Kỷ Tùng – chính là đứa con riêng của Kỷ Hoài Nam.
Cũng là đứa trẻ mà ngày xưa anh từng nói dù thế nào cũng sẽ bảo vệ.
Kỷ Hoài Nam khẽ cười lịch sự, vô thức liếc nhìn tôi.
“Nó gọi tôi là ba, thì tôi đối tốt với nó là điều nên làm.”
Xác nhận xong thông tin, tôi sắp xếp hồ sơ cẩn thận cất đi.
Khóa kéo túi bị hỏng, mắc kẹt vào lớp vải.
Tôi lấy kéo ra cắt, vô tình làm đứt tay.
Máu nhỏ xuống đất từng giọt như hạt châu, Kỷ Hoài Nam cau mày.
Anh nắm lấy cổ tay tôi, giọng hơi gấp:
“Đừng động đậy, để tôi xem vết thương.”
Tôi liếc nhìn anh một cái, khẽ rút tay lại một cách tự nhiên.
“Không cần đâu, không tiện lắm.”
Anh ngẫm nghĩ một lúc, rồi nói:
“Vậy em đợi anh chút, anh đi mua thuốc cho.”
Tôi thản nhiên hất nhẹ máu đi, bình tĩnh từ chối:
“Thật sự không cần. Tôi phải đi rồi.”
Khi tôi quay người đi, một chiếc lá rơi lả tả xuống chân Kỷ Hoài Nam.
Cánh cửa xe buýt chở học sinh đi trại hè đóng lại ngay trước mặt anh.
Tôi ngồi vào ghế phụ lái, lấy khăn ướt lau cổ tay từng bị anh chạm vào.
Tài xế là một ông chú mê tám chuyện, cười cợt nói:
“Người đàn ông đó mặc vest, chắc là đại gia. Ai mà lấy được anh ta chắc sướng cả đời.”
Tôi chỉ mỉm cười, không khẳng định cũng chẳng phủ nhận.
Năm thứ bảy sau khi ly hôn với Kỷ Hoài Nam.
Gặp lại anh lần nữa, trái tim tôi đã phẳng lặng như nước.
Tôi mặc định chúng tôi đã trở thành hai đường thẳng song song.
Anh theo đuổi tình yêu của anh, còn tôi giữ lấy sự bình yên của mình.
Đến mức, suýt nữa tôi đã quên mất.
Tôi từng vì anh mà đánh đổi tất cả.
Và anh, lại khiến tôi mất đi hết đứa con này đến đứa con khác.
Tự tay đẩy tôi vào vực thẳm.
2
Trong gương chiếu hậu, sân ga trường học càng lúc càng xa.
Trong cơn ngơ ngẩn, tôi nhớ ra—nơi đây cũng chính là nơi tôi gặp Kỷ Hoài Nam lần đầu tiên.
Lúc đó anh nghèo đến mức không có nổi một đồng xu.
Đứng lấm lem ở đó, chẳng khác gì con chó hoang lang thang cầu xin lòng thương hại.
Trong gió lạnh, Kỷ Hoài Nam cúi đầu khẩn cầu:
“Mẹ tôi đang bệnh, chỉ cần mọi người chịu cứu bà, bảo tôi làm gì tôi cũng làm.”
Mọi người đều ngoảnh mặt làm ngơ, chỉ có ba tôi—một bác sĩ—đã dang tay giúp đỡ.
Ông sắp xếp cho mẹ anh nhập viện, xin quỹ từ thiện của bệnh viện.
Thậm chí còn tự bỏ tiền túi, giúp thêm một khoản không nhỏ.
Chẳng lâu sau, bệnh tình của mẹ anh ổn định lại.
Ba tôi đưa Kỷ Hoài Nam về nhà.
“Tiểu Thu, ba tìm cho con một gia sư rồi.”
Kỷ Hoài Nam lúc đó cao tận 1m8, hai tay đan vào nhau đầy căng thẳng, vành tai đỏ bừng.
“Tôi… tôi nằm trong top 10 của khối, môn nào cũng biết một chút.”
Câu đó là khiêm tốn rồi.
Thật ra anh không chỉ học giỏi.
Mà còn là kiểu thiên tài toàn diện mà giáo viên nào cũng khen ngợi.
Không còn gánh nặng chăm mẹ bệnh, anh càng thể hiện xuất sắc.
Chẳng mấy chốc, anh thi đỗ vào khoa Tài chính danh tiếng nhất Đại học Vinh.
Còn tôi, như ba tôi nói, là “dựa ánh hào quang” của anh mà được vào Vinh Đại.
Với thành tích lẹt đẹt, tôi vẫn may mắn theo cùng một ngôi trường.
Nhưng đời chẳng như mong.
Ngay năm đầu anh nhập học, mẹ anh tái phát bệnh cũ rồi qua đời.
Ba tôi vốn là người tốt bụng, thấy áy náy.
Nói rằng anh đã dạy tôi suốt ngần ấy thời gian, ơn nghĩa cũng đã trả đủ.
Giờ người mất rồi, sau này anh cũng không cần bận lòng nữa.

