Chương 1
Bạn trai dẫn tôi về ra mắt gia đình, giữa đường thì dùng viên gạch đập tôi bất tỉnh.
Lúc mở mắt ra, tôi thấy trên tường đất có vài nét vẽ nguệch ngoạc quen thuộc—chính là mấy bức vẽ hồi nhỏ tôi vẽ ở nhà chú Lý hàng xóm.
Bạn trai đang mặc cả với chú Lý:
“8.000 tệ! Cô ta là sinh viên đại học đấy!”
“3.000! Nhiều hơn không có! Cậu ngủ với nó rồi còn gì, ai mà biết có mang thai con cậu không!”
1
Tôi theo phản xạ muốn giơ tay lên, nhưng cổ tay đau nhói, cánh tay nặng trĩu như đeo chì, không thể nào nhấc nổi.
Cố gắng động đậy các ngón tay, dần dần cảm giác quay trở lại. Lúc này tôi mới nhận ra hai tay mình đang bị trói ngược ra sau.
Càng giãy, dây trói càng siết chặt.
Tôi thử há miệng kêu cứu, nhưng miệng hoàn toàn không mở ra được. Có thứ gì đó bịt kín—chắc là băng keo trong. Mỗi lần cử động, da mặt tôi rát bỏng lên.
Tôi chỉ phát ra được vài tiếng rên rỉ yếu ớt, gần như không ai nghe thấy.
Giọng nói mặc cả bên ngoài vọng qua khe tường đất, mơ hồ nhưng tôi vẫn nghe rõ:
“8.000 tệ! Cô ta là sinh viên đại học đấy!”
“3.000! Nhiều hơn không có! Cậu ngủ với nó rồi còn gì, ai mà biết có mang thai con cậu không!”
Giọng này, tôi quen lắm—chính là bạn trai tôi và chú Lý ở làng bên.
Tôi nhớ căn phòng này, là nhà kho đựng củi của nhà chú Lý. Trên tường là những nét vẽ bừa bãi do tôi nghịch ngợm vẽ hồi còn bé.
Tôi cố lê mình đến gần đống củi khô, dùng hết sức nâng hai chân bị trói chặt lên, đạp mạnh vào cánh cửa gỗ.
“Thình thịch”—cửa gỗ phát ra tiếng u u vì va chạm.
Chú Lý! Mau vào đây nhìn xem đi!
Cháu là Tiểu Tuyết đây mà! Là đứa nhỏ chú nhìn lớn lên đấy!
Cuộc trò chuyện bên ngoài khựng lại. Sau đó, chú Lý hỏi:
“Gì thế? Nghe gì không?”
Bạn trai tôi đáp: “Ông nhốt nó ở đâu đấy? Hay nó tỉnh rồi?”
Đúng vậy! Tôi tỉnh rồi đây!
Mau đến cứu tôi đi!
Giọng chú Lý vang lên: “Ra sân nói đi, con nhỏ này ồn ào quá!”
Tôi càng dốc sức đạp cửa, đến mức cổ chân tê dại, đầu gối vừa cứng vừa đau.
Cứu tôi với!
Ai đó làm ơn cứu tôi!
Giọng chú Lý bực dọc: “Sơn Tử à, mau vào nhà kho xem vợ mày có tỉnh chưa!”
2
Tôi ngừng đạp cửa, cố lết người vào sâu thêm vài bước, giữ khoảng cách ba bước chân với cửa, đề phòng nếu bị đá mở sẽ không đụng vào người mình.
Tiếng bước chân mỗi lúc một gần.
Sơn Tử—là bạn cùng bàn hồi tiểu học của tôi.
Cậu ấy là người tốt, mỗi lần đổi chỗ trên lớp đều chủ động giúp tôi chuyển bàn ghế.
Sau này lên cấp hai, cậu ấy bỗng bị tật chân, không đến trường nữa. Mỗi tuần phải tự mình khiêng bàn ghế, tôi đều nhớ cậu ấy vô cùng.
Cửa gỗ kêu “két” một tiếng rồi từ từ mở ra, ánh mặt trời chói chang chiếu thẳng vào khiến tôi phải nheo mắt lại.
Tôi chớp chớp mắt để làm quen với ánh sáng, nhìn thấy Sơn Tử đứng ở ngưỡng cửa, trố mắt nhìn tôi như hóa đá.
Nắng từ sau lưng chiếu tới, bao quanh người cậu ấy là một vòng sáng, thân hình rắn rỏi. Năm năm không gặp, cậu bé ngày nào giờ đã trở thành một người đàn ông vạm vỡ.
“Ư ư ư ——”
Miệng bị bịt kín, tôi chỉ có thể phát ra tiếng rên từ cổ họng.
Sơn Tử!
Là tôi mà!
Mau thả tôi ra đi!
Nhưng ánh mắt của Sơn Tử lại lạnh lùng đến lạ, rồi bất ngờ vung tay tát mạnh vào mặt tôi, bỏng rát như bị lửa đốt.
“Con đàn bà thối tha! Biết điều một chút!”
Anh ta không nhận ra tôi.
Tôi cắn răng chịu đau, nhìn chằm chằm vào mắt Sơn Tử, ra sức chớp mắt, nức nở van xin anh ấy nhận ra tôi.
Là tôi đây mà!
Là tôi, Tiểu Tuyết đây!
“Chát!”
Lại thêm một cái tát giáng mạnh vào mặt khiến tôi ngã dúi dụi xuống đất, đầu óc choáng váng như ong vỡ tổ.
Trong ký ức, Sơn Tử là người dịu dàng, tốt bụng đến mức nào chứ.
Trước kia anh ấy rất chiều tôi. Mỗi lần trời mưa, đường đến trường lầy lội, anh ấy luôn cởi giày cõng tôi vượt qua vũng bùn…
Vậy mà giờ, anh ấy không nhận ra tôi.
Tôi vội xoay người, để lưng quay về phía anh ấy, cố sức vung tay.
Trên mu bàn tay tôi có hình bông hoa nhỏ, là hình xăm do chính anh ấy dùng đầu bút chì đâm vào hồi lớp 6. Hồi đó tụi tôi gọi đó là “xăm hình”, rất hợp mốt.
3
Sau lưng vang lên tiếng gió rít, tôi quay đầu lại thì thấy Sơn Tử tung chân đá thẳng vào lưng tôi.
“Múa tay múa chân cái gì?”
“Muốn được cởi trói à?”
“Chắc chưa ăn đòn đủ đau!”
Tôi né không kịp, bị đá ngã sóng soài xuống đất, mặt úp xuống nền đất dơ hôi, mùi mốc lẫn bụi bẩn khiến tôi sặc cả mũi.
Tôi cố gắng ngồi dậy, lắc đầu liên tục, mắt rưng rưng, cổ họng phát ra tiếng rên yếu ớt dồn dập.
Sơn Tử liếc tôi một cái đầy lạnh lùng, rút từ đống củi khô ra một cây roi mây, quất xuống không thương tiếc, miệng thì chửi bới:
“Ba tôi nói đúng! Mua đàn bà về phải đánh, đánh cho nó ngu người thì mới chịu ngoan ngoãn!”
Cây roi quất thẳng xuống đầu tôi.
Hai tay bị trói ngược, tôi không tránh được, đành nghiêng người sang trái, né đòn. Nhưng vai vẫn trúng một roi đau điếng, nửa người tê rần.
Sơn Tử vẫn chưa hả giận, mắt đỏ rực lên vì tức.
“Còn né hả? Để tao xem mày né nhanh hay roi tao nhanh hơn!”
Cú roi thứ hai vung lên, nhắm thẳng đầu tôi giáng xuống.
Tôi vội xoay người sang phải, né được cú đánh vào đầu, nhưng cây roi lại đập mạnh vào lưng, lực mạnh đến mức khiến tôi ngã chúi về phía trước.
Xung quanh yên lặng đến rợn người, chỉ còn tiếng thở gấp của tôi và tiếng roi rít gió.
Ngay sau đó, roi thứ ba lại quất xuống, lần này nhắm thẳng vào đầu tôi!
Tôi sợ hãi tột độ, dồn lực vào đôi chân, lao thẳng vào đống củi khô phía trước, cố chui đầu vào giữa những lớp lá khô. Cành cây vụn đâm rách da thịt, đâm vào mũi, vào tai.
