Chồng tôi là một người đàn ông rất chu đáo.

Mỗi tối thứ Sáu hằng tuần, anh ấy đều giúp tôi “nắn xương”, nói là để điều chỉnh khung chậu.

Lưng tôi không còn đau nữa, người cũng nhẹ nhõm hơn, tôi cảm thấy mình đã lấy đúng người.

Thói quen này kéo dài suốt bảy năm, tôi chưa từng nghi ngờ điều gì.

Trong một buổi họp lớp, phó trưởng khoa chấn thương chỉnh hình hỏi tôi gần đây sức khỏe thế nào.

Tôi cười, kể về sự chăm sóc tận tình của chồng mình.

Nghe xong, cô ấy sững người, đôi đũa trên tay rơi xuống đất.

Cô kéo tôi vào nhà vệ sinh, run rẩy nói một câu.

Tại chỗ đó, chân tôi mềm nhũn, phải vịn tường mới không ngã.

01

Lại đến tối thứ Sáu.

Chín giờ tối, Chu Minh Hàn như thường lệ đã chuẩn bị sẵn nước nóng, bảo tôi đi tắm.

Trong phòng tắm hơi nước mờ ảo, anh dịu dàng giúp tôi cởi từng cúc áo ngủ.

“Tiểu Tĩnh, hôm nay có mệt không?”

Giọng anh rất hay, mang theo một sức hút trấn an lòng người.

Tôi tựa vào ngực anh, lắc đầu.

“Không mệt, hôm nay khoa không bận lắm.”

“Vậy thì tốt, ngâm nước nóng cho thư giãn đi, lát nữa anh giúp em xoa bóp.”

Vừa nói, anh vừa đặt một nụ hôn lên trán tôi.

Trong lòng tôi tràn ngập sự mềm mại, ấm áp.

Chu Minh Hàn là như vậy, kết hôn bảy năm, chu đáo tỉ mỉ, chưa từng thay đổi.

Đặc biệt là “liệu pháp nắn xương” do anh tự nghĩ ra, càng khiến tôi hoàn toàn tin tưởng anh.

Anh nói tôi làm việc văn phòng lâu năm, khung chậu hơi lệch, nếu kéo dài sẽ ảnh hưởng sức khỏe.

Vì thế, bắt đầu từ tháng thứ hai sau khi kết hôn, tối thứ Sáu hằng tuần, anh đều đều giúp tôi “chỉnh xương”, chưa từng gián đoạn.

Nằm trên chiếc giường lớn mềm mại, Chu Minh Hàn bảo tôi bày ra một tư thế nhất định.

Hai chân co lại, dang ra.

Bàn tay anh ấm áp, khô ráo, đặt lên hai bên eo và gốc đùi tôi.

“Thả lỏng đi, Tiểu Tĩnh, giao cho anh.”

Tôi nhắm mắt lại, hoàn toàn tin tưởng anh.

Động tác của anh rất chuyên nghiệp, hoặc ít nhất là trông rất chuyên nghiệp.

Trước tiên là ấn nhẹ nhàng, tìm đúng một điểm nào đó.

Sau đó dùng một lực ổn định, liên tục, chậm rãi ép xuống.

Cho đến khi nghe thấy một tiếng “cách” rất khẽ, anh mới buông tay.

Toàn bộ quá trình không hề đau, thậm chí còn có cảm giác tê tê, ê ê rất dễ chịu.

Bảy năm qua, lưng tôi thật sự rất ít khi đau lại.

Mỗi lần làm xong, tôi đều cảm thấy cơ thể nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

“Xong rồi.”

Chu Minh Hàn rút tay về, kéo chăn đắp cho tôi.

“Cảm giác thế nào?”

“Rất dễ chịu, chồng à, anh giỏi thật.”

Tôi khen ngợi từ tận đáy lòng.

Chu Minh Hàn cười cười, trong ánh mắt tràn đầy cưng chiều.

“Em là bảo bối của anh, không tốt với em thì tốt với ai.”

Đúng lúc đó, cửa phòng ngủ bị đẩy nhẹ ra.

Mẹ chồng tôi, Lý Tú Mai, bưng một bát canh bước vào.

Bà thậm chí còn chẳng buồn gõ cửa.

Chuyện này suốt bảy năm qua tôi đã quen rồi.

“Minh Hàn, Tiểu Tĩnh, mẹ hầm cho hai đứa bát canh an thần, mau uống khi còn nóng.”

Chu Minh Hàn nhận lấy bát canh, liếc tôi một cái.

Tôi hiểu, mẹ chồng lại đến “giám sát” rồi.

“Mẹ, chẳng phải con đã bảo mẹ nghỉ sớm sao? Những việc này để con làm là được rồi.”

Giọng Chu Minh Hàn mang theo chút bất lực.

“Mẹ không ngủ được, không nhìn các con làm xong, trong lòng mẹ không yên.”

Ánh mắt Lý Tú Mai lướt qua người tôi, mang theo sự soi xét.

“Thân thể Tiểu Tĩnh vốn đã gầy yếu, phải điều dưỡng cho tốt.”

Nói rồi, ánh mắt bà dừng lại ở phần mông tôi, hài lòng gật đầu.

“Vẫn là Minh Hàn có cách, khung chậu chỉnh tốt thật, mông nhìn cũng to lên không ít.”

“Như vậy mới tốt, khung xương mở ra rồi, sau này sinh con mới thuận lợi.”

Mặt tôi nóng lên, có chút ngượng ngùng.

Còn Chu Minh Hàn thì như nghe được lời khen rất vừa ý, khóe môi khẽ nhếch lên.

Anh đưa bát canh cho tôi:

“Mau uống đi, tấm lòng của mẹ.”

Tôi nhận lấy bát canh, uống một hơi cạn sạch.

Trong lòng ấm áp vô cùng.

Tôi cảm thấy mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất thế gian.

Có người chồng chu đáo như vậy, lại có mẹ chồng quan tâm đến sức khỏe mình.

Tôi hoàn toàn không ý thức được rằng, câu nói “khung xương mở ra” của mẹ chồng,

và nụ cười thoáng qua nơi khóe môi Chu Minh Hàn,

đằng sau đó ẩn giấu điều gì.

02

Ngày hôm sau là thứ Bảy.

Buổi họp lớp đại học được tổ chức tại một khách sạn mới mở ở trung tâm thành phố.

Chu Minh Hàn lái xe đưa tôi đến cửa, cẩn thận chỉnh lại cổ áo khoác cho tôi.

“Về sớm nhé, xong rồi anh đến đón.”

“Biết rồi.”

Tôi cười, hôn nhẹ lên má anh một cái, rồi quay người bước vào khách sạn.

Trong phòng riêng đã ngồi kín người, đều là những gương mặt quen thuộc.

Tiếng cười nói rộn ràng, vô cùng náo nhiệt.

Tốt nghiệp mười năm, nhiều người đã thay đổi,

nhưng cảm giác thân thiết của thời sinh viên vẫn còn đó.

Tôi tìm chỗ ngồi xuống, bên cạnh vừa hay là Phương Mẫn.

Phương Mẫn là bạn thân nhất của tôi thời đại học, cũng là học bá của khóa chúng tôi.

Giờ cô ấy là phó chủ nhiệm khoa chấn thương chỉnh hình của bệnh viện số một thành phố, trẻ tuổi mà đã thành đạt.

“Hứa Tĩnh, cuối cùng cậu cũng đến rồi!”

Phương Mẫn nhìn thấy tôi, kích động ôm chầm lấy tôi.

“Cậu đó, lần nào gọi cũng bảo bận, hôm nay cuối cùng cũng chịu ra ngoài.”

Tôi ngượng ngùng cười cười.

“Chuyện trong nhà nhiều mà.”

“Thôi đi, ai mà chẳng biết cậu lấy được ông chồng ‘hai mươi bốn hiếu’, nâng cậu như công chúa.”

Một bạn học trêu chọc.

Mọi người lập tức phụ họa theo.

Sự tốt bụng của Chu Minh Hàn với tôi, trong vòng bạn bè ai cũng biết.

Trên mặt tôi không kìm được nụ cười hạnh phúc.

“À đúng rồi, Phương Mẫn, cậu là người trong nghề mà.”

Tôi như nhớ ra điều gì, hào hứng nói với cô ấy:

“Để tớ kể cho cậu nghe, chồng tớ lợi hại lắm, anh ấy còn biết nắn xương nữa!”

Phương Mẫn sững người:

“Nắn xương? Chẳng phải anh ấy làm tài chính sao?”

“Đúng vậy, nhưng anh ấy tự học, rất có thiên phú.”

Tôi đầy tự hào, kể lại chuyện Chu Minh Hàn mỗi tuần giúp tôi điều chỉnh khung chậu, coi đó như một câu chuyện ngọt ngào.

“Anh ấy nói khung chậu tớ hơi lệch, tuần nào cũng giúp tớ nắn. Động tác rất nhẹ, chỉ là tìm đúng một điểm, rồi từ từ dùng lực, nghe ‘cách’ một tiếng là xong.”

Vừa nói, tôi vừa dùng tay minh họa.

“Bảy năm rồi, chưa từng gián đoạn. Giờ lưng tớ không còn đau nữa, cảm giác đi đứng cũng vững hơn trước.”

Các bạn học xung quanh nghe mà trầm trồ không thôi.

“Trời ơi, Hứa Tĩnh, cậu đúng là có ông chồng thần tiên!”

“Còn biết nắn xương nữa, đúng là toàn năng!”

“Sao tớ lại không gặp được người đàn ông như vậy chứ.”

Giữa những lời ngưỡng mộ ấy, nụ cười trên mặt tôi càng rạng rỡ hơn.

Nhưng tôi lại phát hiện, biểu cảm của Phương Mẫn có gì đó không đúng.

Nụ cười trên mặt cô ấy biến mất, thay vào đó là sự nghiêm trọng và bối rối.

“Hứa Tĩnh, cậu nói lại cho tớ nghe xem, cụ thể anh ấy làm thế nào?”

Giọng Phương Mẫn đột nhiên trở nên nghiêm túc.

“Tay đặt ở đâu? Dùng lực bao nhiêu? Tiếng ‘cách’ đó phát ra từ chỗ nào?”

Tôi bị hỏi đến sững người.

“Thì… thì ở eo và gốc đùi mà, lực không lớn, rất nhẹ nhàng.”

“Tiếng đó, hình như là… là từ giữa mông phát ra?”

Tôi nói mà không mấy chắc chắn.

Lông mày Phương Mẫn nhíu chặt hơn.

Cô đặt đũa xuống, nhìn chằm chằm vào tôi.

“Kéo dài bao lâu rồi?”

“Bảy năm.”

“Mỗi tuần một lần?”

“Đúng, mỗi tuần một lần.”

Sắc mặt Phương Mẫn “xoạt” một cái, trắng bệch.

Môi cô mấp máy, dường như muốn nói gì đó, nhưng lại cố nhịn xuống.

Âm thanh ồn ào trong phòng riêng dường như trong khoảnh khắc đã biến mất.

Tôi chỉ nhìn thấy trong mắt cô ấy là nỗi sợ hãi và không thể tin nổi.

“Phương Mẫn, sao vậy? Có vấn đề gì không?”

Tôi dè dặt hỏi.

Phương Mẫn không trả lời tôi.

Cô chỉ ngây người nhìn tôi, trong ánh mắt tràn đầy thương xót và kinh hoàng.

Đột nhiên, “bốp” một tiếng.

Đôi đũa bên tay cô rơi xuống đất.

Cô đột ngột đứng dậy, một tay nắm chặt cổ tay tôi.

Bàn tay cô rất lạnh, còn đang run rẩy.

“Đi theo tớ!”

Không màng đến sự ngỡ ngàng của mọi người, cô kéo tôi, sải bước thật nhanh về phía nhà vệ sinh.

03

Trong nhà vệ sinh không có một ai.

Phương Mẫn quay tay khóa trái cửa lại.

Dưới ánh đèn sáng trưng, sắc mặt cô ấy còn tệ hơn lúc nãy.

“Phương Mẫn, rốt cuộc là cậu sao vậy?

Có phải cách làm của chồng mình có chỗ nào không ổn không?”

Tim tôi bắt đầu đập loạn không kiểm soát.

Một dự cảm chẳng lành bao trùm lấy tôi.

Phương Mẫn hít sâu một hơi, như thể đã hạ quyết tâm nào đó.

Cô nắm lấy vai tôi, từng chữ từng chữ hỏi.

“Hứa Tĩnh, cậu nói cho mình biết, ngoài việc lưng không còn đau ra, hai năm nay có phải mỗi lần đi bộ lâu một chút, phần gốc đùi của cậu sẽ bị mỏi rã rời, yếu hẳn đi không?”

Toàn thân tôi chấn động, như bị sét đánh trúng.

“Cậu… cậu sao lại biết?”

Đây đúng là triệu chứng thầm kín của tôi, tôi vẫn luôn nghĩ là do bản thân ít vận động.

“Có phải thỉnh thoảng cậu cảm thấy, phần thân dưới và thân trên như bị tách rời ra, đặc biệt là khi lên xuống cầu thang không?”

Tôi trừng to mắt, không thốt nổi một lời.

Bởi vì những gì cô ấy nói, hoàn toàn chính xác.

“Có phải cậu cảm thấy đường nét mông của mình, so với mấy năm trước đã rộng ra rất nhiều, ngay cả cỡ quần cũng phải tăng lên một hai size?”

“Đúng… đúng vậy.”

Giọng tôi bắt đầu run rẩy.

Những thay đổi này, tất cả đều được Chu Minh Hàn giải thích là hiện tượng bình thường sau khi “khung chậu trở về vị trí đúng”.

Anh nói như vậy mới khỏe mạnh, dáng người mới đẹp.

Tôi vẫn luôn tin tưởng không chút nghi ngờ.

Phương Mẫn nhìn vẻ mặt hoảng sợ của tôi, trong mắt thoáng hiện lên một tia không đành lòng.

Nhưng cô ấy vẫn tàn nhẫn xé toạc lớp ngụy trang cuối cùng.

“Hứa Tĩnh, cậu đúng là đồ ngốc!”