Tết Trung thu, lần đầu tiên đến nhà bạn trai, tôi chủ động vào rửa bát.

Nhưng ngay lúc quay người đi vào bếp, tôi nghe thấy mẹ bạn trai thở dài:

“Tiếc thật, vẫn là người trước tốt hơn.”

Tôi không nói gì, chỉ âm thầm ghi nhớ trong lòng.

Sau đó, tôi tìm bạn bè của bạn trai để hỏi thăm khắp nơi, nhưng đánh giá của họ lại giống nhau đến kinh ngạc:

“Đó là mối tình đầu hồi anh Chu còn trẻ người non dạ thôi, chia tay mấy năm rồi, vẫn luôn không liên lạc.”

“Cô kia yêu xa chưa được hai tháng đã chịu không nổi rồi chia tay, bình thường vừa làm mình làm mẩy vừa yếu đuối, bây giờ anh Chu chắc chắn chẳng còn để mắt tới đâu.”

Tôi tin.

Cho đến khi chúng tôi yêu nhau được bảy năm, một ngày trước lễ cưới, tôi nhìn thấy tài khoản trên máy tính của Chu Cảnh Trình vẫn chưa đăng xuất.

【Anh Chu, hôm nay anh thật sự tổ chức hôn lễ với Tư Nguyệt ở Thụy Sĩ à?】

【Tuy không đăng ký kết hôn, nhưng anh không sợ Tống Từ biết rồi phát điên với anh sao?】

【Sắp kết hôn rồi mà sao anh còn có thể chạy đi tổ chức hôn lễ với mối tình đầu chứ?】

【Anh tỉnh táo lại đi!】

Bạn thân nhất của Chu Cảnh Trình chất vấn anh ta trên WeChat.

Mu bàn tay đang siết mép bàn của tôi trắng bệch, mắt không chớp nhìn chằm chằm màn hình máy tính, muốn biết Chu Cảnh Trình sẽ trả lời thế nào.

Chu Cảnh Trình nhanh chóng trả lời:

【Là thật. Tôi rất tỉnh táo.】

【Đây là lời hẹn năm mười tám tuổi của tôi và Tư Nguyệt. Cô ấy chỉ cầu xin tôi chuyện này, tôi nhất định phải làm cho cô ấy.】

【Còn Tiểu Từ…】

Khung chat hiển thị dòng “đang nhập…” rất lâu.

【Dù sao cô ấy cũng không biết, sau này tôi sẽ coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra.】

Tôi không dám tin nhìn chằm chằm câu nói ấy, hồi lâu mới cười chua chát.

Không thể nữa rồi.

Chu Cảnh Trình, tôi đã biết rồi.

Tôi kéo ghế ngồi xuống, bàn tay hơi run nắm lấy chuột, mở đến giao diện trò chuyện của Chu Cảnh Trình và Thẩm Tư Nguyệt.

Tôi và Chu Cảnh Trình ở bên nhau bảy năm, vậy mà tôi chưa từng biết.

Hai người họ ngày nào cũng liên lạc.

Thẩm Tư Nguyệt chia sẻ con mèo nhỏ cô ta nhìn thấy hôm nay, Chu Cảnh Trình sẽ trả lời: “Đáng yêu giống em vậy.”

Thẩm Tư Nguyệt than phiền áp lực công việc quá lớn, cấp trên quá phiền, Chu Cảnh Trình sẽ nghiêm túc gõ chữ: “Có áp lực là vì em đang tiến bộ, đừng nghĩ nhiều, anh sẽ ở bên em.”

Khu nhà Thẩm Tư Nguyệt ở bị mất điện, cô ta gửi cho anh ta biểu cảm sợ bóng tối, Chu Cảnh Trình chẳng cần suy nghĩ đã trả lời ngay: “Chờ anh.”

Hôm đó tôi vừa đến kỳ kinh nguyệt, vì đau bụng kinh mà lăn lộn trên giường.

Chu Cảnh Trình vội vã ra ngoài, ngay cả một cốc nước nóng cũng không rót cho tôi.

Tôi chậm rãi xem qua từng mẩu chuyện vụn vặt hằng ngày ấy, chỗ nào cũng nhìn ra sự để tâm của Chu Cảnh Trình.

Nhưng điều khiến tôi khó chấp nhận nhất là một tháng gần đây.

Chu Cảnh Trình và Thẩm Tư Nguyệt “chuẩn bị cưới”.

Anh ta hỏi cô ta: “Em muốn hôn lễ theo kiểu nào? Núi tuyết hay đồng cỏ? Hay là tổ chức cả hai?”

Anh ta gửi cho cô ta đủ loại váy cưới: “Mấy bộ váy cưới này em thích bộ nào? Sang trọng nhẹ nhàng, lụa satin hay kiểu cầu kỳ? Anh đã hủy cuộc họp buổi chiều, ba giờ anh đến đón em đi thử váy.”

Từ địa điểm tổ chức hôn lễ lớn đến chuyện nhỏ như dùng pháo giấy hay ruy băng trong lễ cưới, Chu Cảnh Trình đều lo hết.

Bận đến chân không chạm đất.

Còn hôn lễ của chúng tôi.

Tôi hỏi Chu Cảnh Trình tổ chức ở quê hay trong thành phố, anh ta nói “tùy”.

Tôi muốn anh ta đi thử váy cưới cùng, anh ta nói quá bận không có thời gian, bảo tôi tùy ý.

Tôi đã lên xong danh sách khách mời, bảo anh ta xem lại lần cuối rồi ký tên, anh ta vẫn nói: “Em quyết định là được, anh thế nào cũng được.”

Tôi từng tưởng Chu Cảnh Trình thật sự là một người chuyện gì cũng “tùy”.

Cho đến hôm nay, tôi nhìn thấy lịch sử trò chuyện của anh ta và Thẩm Tư Nguyệt.

Chỉ vì Thẩm Tư Nguyệt phân vân không biết nên đội khăn voan hay vương miện, Chu Cảnh Trình đã làm cho cô ta ba bản PPT, mỗi bản hai mươi trang.

Nhìn hai chữ “để tâm” lộ ra giữa từng dòng từng chữ, cuối cùng tôi buộc phải thừa nhận.

Bảy năm của tôi và Chu Cảnh Trình.

Chẳng là gì cả.

Tôi ngồi trong phòng làm việc suốt một đêm.

Ngày hôm sau tôi xin nghỉ, nhờ cô bạn thân Sở Dao đi cùng tôi hủy hôn lễ.

“Tiểu Từ, cậu thật sự nghĩ kỹ rồi sao?”

Vừa nhìn thấy tôi, Sở Dao đã hỏi.

“Nghĩ kỹ rồi.”

“Cậu và Chu Cảnh Trình ở bên nhau bảy năm, ngày kia là cưới rồi. Cậu không đợi anh ta trở về, một mình nói hủy là hủy?”

“Ừ.”

“Chu Cảnh Trình biết chưa?”

“Anh ấy đang bận.”

“Bận gì?”

Tôi không trả lời.

Sở Dao im lặng hai giây.

“Nếu cậu ngại nói thì để tớ gọi cho anh ta.”

“Hai người yêu nhau bảy năm, kết hôn là chuyện lớn như vậy, tớ không thể để một mình cậu…”

“Anh ấy đang bận kết hôn.”

Tôi khẽ nói.

Sở Dao sửng sốt, vẻ không tán thành đông cứng trên mặt.

“Cậu nói gì?”

Tôi cười.

Lấy lịch sử trò chuyện đã lưu từ máy tính Chu Cảnh Trình tối qua ra cho cô ấy xem.

“Chu Cảnh Trình kết hôn rồi.”

“Ngay hôm qua, ở Thụy Sĩ.”

“Với Thẩm Tư Nguyệt, mối tình đầu của anh ấy.”

Sở Dao im lặng.

Sau đó, từng tia đỏ dần bò lên vành mắt cô ấy.

“Tớ nhớ hôm qua cậu ở khách sạn tập dượt với kỹ thuật ánh sáng đến tận nửa đêm. Giữa chừng cậu còn nhắn cho tớ, nói đau dạ dày, bảo tớ mua thuốc giúp.”

“Lúc đó… Chu Cảnh Trình đang ở Thụy Sĩ kết hôn với một người phụ nữ khác?”

Tôi nhếch khóe miệng.

“Ừ.”

Sở Dao không nói gì nữa, lái xe thẳng đưa tôi đến trung tâm tổ chức tiệc cưới.

Suốt đường đi, cô ấy nắm chặt tay tôi.

Sau khi hủy hôn lễ trở về nhà, tôi bắt đầu thu dọn hành lý.

Định chuyển ra khỏi căn nhà cưới của tôi và Chu Cảnh Trình.

Anh ta gửi cho tôi một tin nhắn WeChat.

Một bức ảnh phòng chờ sân bay.

Kèm dòng chữ: 【Chuyến công tác kết thúc rồi, mệt quá.】

Tôi không trả lời, chỉ ngẩn người nhìn góc dưới bên trái bức ảnh.

Một bàn tay trắng trẻo thon dài vô tình lọt vào khung hình, chiếc nhẫn kim cương trên ngón áp út sáng lấp lánh.

Tôi nhận ra chiếc nhẫn ấy.

Năm ngoái khi tôi và Chu Cảnh Trình cùng đi chọn nhẫn cưới, nhân viên bán hàng từng giới thiệu, đó là mẫu đắt nhất cửa hàng.

Trong cả thành phố chỉ có một đôi.

Tôi rất thích, nhưng Chu Cảnh Trình nói nó quá lộng lẫy, không hợp với tôi.

Hóa ra, người hợp với nó là Thẩm Tư Nguyệt.

Đặt điện thoại xuống, tôi lấy từng bộ quần áo của mình ra gấp lại rồi nhét vào vali.

Khi lấy đến một chiếc sơ mi của Chu Cảnh Trình, tôi nhíu mày.

Trên áo có mùi nước hoa rất nồng.

Mùi hương của Tư Nguyệt.

Ở phần cổ áo trước ngực còn kẹp một tờ giấy ghi chú viết bằng son môi.

“Đồ ngủ chuyên dụng của Tư Nguyệt.”

Ở bên nhau bảy năm, lần đầu tiên tôi biết anh ta từng đưa cô ta về nhà.

Còn để lại trong tủ quần áo của chúng tôi một chiếc áo sơ mi ám mùi của người phụ nữ khác.

Tôi đặt áo trở lại chỗ cũ, quay người thu dọn phòng tắm.

Điện thoại trong túi rung lên.

Vẫn là Chu Cảnh Trình.

Anh ta gọi video.

Tôi bắt máy.

Trên màn hình, anh ta mặc áo khoác đen, gương mặt vốn quanh năm lạnh nhạt xa cách lại lộ ra chút dịu dàng.

“Đang làm gì?”

“Thu dọn đồ.”

“Chuẩn bị hôn lễ có thuận lợi không?”

“…Cũng được.”

“Hôm nay anh bay, sáng mai sẽ về đến trong nước, sẽ không làm lỡ chuyện chúng ta kết hôn ngày kia.”

“Ừ.”

“Em sao thế? Không vui à?”

“Không, chỉ hơi mệt.”

“Anh mang quà về cho em.”

Anh ta cúi xuống, lấy từ chiếc cặp công tác mang theo bên mình một chiếc hộp màu trắng buộc ruy băng.

“Bạn anh kết hôn, tặng mấy túi kẹo cưới. Anh đặc biệt mang về cho em hưởng chút hỷ khí.”

“Bạn?”

Tôi lặp lại câu ấy.

Anh ta cười rất tự nhiên, không hề lộ chút chột dạ.

“Đúng, bạn.”

Anh ta vừa nói đến đây thì một giọng nữ vang lên bên cạnh.

“A Tầm, anh xem giúp em nhẫn kim cương có bị lỏng không?”

Chu Cảnh Trình quay đầu đáp:

“Ngay đây.”

Anh ta lại quay sang nhìn tôi.

“Tiểu Từ, em còn chuyện gì không? Không thì anh cúp trước nhé.”

Tôi cụp mắt nhìn người đàn ông trên màn hình, cuối cùng vẫn không nhịn được hỏi:

“Chu Cảnh Trình, anh thật lòng muốn kết hôn với em sao?”

Chu Cảnh Trình sững người, sau đó cười.

“Đương nhiên. Chúng ta ở bên nhau bảy năm rồi.”

“Đời người có mấy lần bảy năm? Đương nhiên anh muốn cưới em.”

Tôi gật đầu.

Ngón tay dừng trên khung chat nhóm gia đình nhà họ Chu.

Ba phút trước, tôi đã gõ một dòng:

“Sau khi hai bên thống nhất, hôn lễ dự kiến tổ chức vào ngày kia sẽ được hủy bỏ.”

Lúc đó tôi vẫn muốn chừa lại chút thể diện cho anh ta.

Bây giờ, tôi xóa từng chữ một.

“Biết rồi.”

Ngày hôm sau, tôi gửi hành lý về quê.

Mẹ Chu Cảnh Trình gọi điện.

“Tiểu Từ, trưa nay đến nhà ăn cơm nhé, A Tầm về rồi.”

Bà ta dừng một chút rồi cười nói thêm:

“Nó còn dẫn theo một người bạn tên Thẩm Tư Nguyệt, vừa hay giới thiệu cho hai đứa làm quen.”

Mẹ Chu Cảnh Trình là một người rất “hiền hòa”.

Lần đầu tiên Chu Cảnh Trình đưa tôi về nhà, vừa nhìn thấy tôi, bà ta đã tươi cười mời tôi uống trà.

Khen tôi xinh đẹp, rồi hỏi trình độ học vấn, hoàn cảnh gia đình, việc nhà làm có tốt không.

Tôi trả lời từng câu, còn căng thẳng hơn cả lúc bảo vệ luận văn tốt nghiệp.

Cố hết sức trở thành một người con dâu khiến bà ta hài lòng.

Bà ta cũng rất vui, nói Chu Cảnh Trình tìm được một cô bạn gái như tôi là phúc của cả nhà họ.

Nhưng vừa quay người, khi bà ta gọi Chu Cảnh Trình vào bếp rửa hoa quả.

Tôi nghe bà ta thở dài, giọng đầy tiếc nuối nói với Chu Cảnh Trình:

“Tiếc thật, vẫn là người trước tốt hơn.”

Người trước chính là Thẩm Tư Nguyệt.

Chu Cảnh Trình không nói với tôi, nhưng tôi tự điều tra ra.

Từ đó trở đi, mỗi lần đến nhà mẹ Chu Cảnh Trình, trong đầu tôi đều vô thức nhớ đến cái tên ấy.

Hôm nay cuối cùng cũng được gặp.

Khi tôi đến, sofa phòng khách đã ngồi đầy người.

Thẩm Tư Nguyệt ngồi chính giữa, Chu Cảnh Trình ngồi sát bên cô ta, tay còn đang bóc một múi bưởi cho cô ta.

Ở bên nhau bảy năm, Chu Cảnh Trình chưa bao giờ đối xử với tôi như vậy.

Thấy tôi bước vào, mẹ Chu Cảnh Trình lập tức đứng dậy:

“Tiểu Từ đến rồi.”

Bà ta kéo tôi lại, sau đó chỉ vào Thẩm Tư Nguyệt.

“Đây là bạn học trước đây của A Tầm, vô cùng ưu tú. Biết A Tầm sắp cưới nên đặc biệt chạy về dự hôn lễ.”

“Tư Nguyệt, đây là Tiểu Từ.”

Ngay cả cách giới thiệu cũng khác nhau.

Tôi không vạch trần, chỉ tìm một chỗ yên lặng ngồi xuống.

Mẹ Chu Cảnh Trình tiếp tục trò chuyện với cô ta.

“Tư Nguyệt, lần này con kết hôn ở Thụy Sĩ có chụp ảnh không?”

“Con cũng thật là, chuyện lớn như vậy sao không báo cho dì sớm hơn?”

Thẩm Tư Nguyệt ngượng ngùng cười:

“Dì…”

“Còn gọi là dì à?”

Mẹ Chu cười tủm tỉm.

“Mẹ!”

Chu Cảnh Trình đột nhiên gọi một tiếng, ánh mắt nhanh chóng liếc sang tôi.

“Tiểu Từ còn ở đây.”

Bầu không khí trong phòng khách lập tức đông cứng.

Mẹ Chu dường như lúc này mới phản ứng lại, lúng túng mở miệng:

“Mẹ nói nhầm. Chỉ là mẹ quá thích Tư Nguyệt, coi con bé như con gái ruột thôi.”

“Nào Tiểu Từ, ăn kẹo cưới đi.”

Bà ta đẩy hộp kẹo cưới trên bàn về phía tôi.

Lại bốc một nắm lớn đặt vào lòng bàn tay tôi.

Tôi bóc một viên bỏ vào miệng, vậy mà còn đắng hơn thuốc bắc.

“Cảm ơn dì.”

Tôi không gọi bà ta là mẹ.

Vì bà ta không xứng.

Tôi không ngờ chuyện Chu Cảnh Trình và Thẩm Tư Nguyệt kết hôn, bà ta cũng biết.

Nhưng tôi vẫn không làm ầm lên.

Vì không cần thiết.