Ngày ấy, mỗi lần tôi huyên thuyên dài dòng mà không được đáp lại, tôi đều vòng ra trước mặt anh, hỏi: “Sao anh không nói gì cả?”
Anh khi đó chưa biết cách phản ứng như một người bình thường.
Nhưng anh luôn xoa đầu tôi, để nói rằng: “Anh nghe rồi.”
Trên đỉnh đầu truyền đến một tiếng thở dài nhẹ, bàn tay tôi bị kéo lên, đặt xuống chiếc giường phụ cạnh Niệm Niệm.
Anh lấy một tuýp thuốc mỡ, nắm lấy tay tôi, tỉ mỉ bôi vào từng vết nứt nhỏ li ti.
“Xin lỗi, đã để em một mình sinh con.”
“Tôi và Lâm Chi Vận là hôn nhân hợp đồng, kết hôn chỉ để giúp công ty cha cô ấy tạm qua khó khăn, giữa chúng tôi không có tình cảm.”
“Không cần trả.”
Anh trả lời từng câu một.
Nhưng tôi gần như chẳng nghe rõ, nước mắt lại rơi xuống.
Từng giọt rớt trên mu bàn tay, như làm thuốc mất đi hiệu quả.
Anh đưa tay định lau nước mắt, nhưng còn chưa kịp chạm đã hoảng loạn rụt lại, vội vàng tìm khăn giấy.
“Phải trả… tôi phải trả…” Tim gan tôi như bị bóp nghẹt, giọng lạc đi:
“Tôi nợ anh quá nhiều.”
Tiêu Hành không tiếp tục tranh cãi.
Anh kiên nhẫn lau khô nước mắt cho tôi, rồi đúng như lời hứa, hôm sau xuất hiện ở bệnh viện, cùng tôi làm thủ tục chuyển viện cho Niệm Niệm.
Điện thoại anh reo không ngừng.
Nhưng anh không bắt máy, chỉ lặng lẽ tất bật giúp tôi. Trước ánh mắt yếu ớt và nghi hoặc của con bé, anh mỉm cười tự giới thiệu:
“Chào con, chú là bạn của mẹ.”
“Con cảm ơn chú.” Niệm Niệm ngoan ngoãn đáp lời.
Tôi ngây ngẩn nhìn bóng dáng bận rộn của anh, mãi đến tận chiều, sau khi nghe xong phương án điều trị của bác sĩ, anh mới nói phải tạm rời đi.
Trước khi đi, anh ôm chặt tôi một giây, rồi cười hẹn với Niệm Niệm sẽ mang cho con một miếng bánh dâu tây nhỏ.
Căn phòng bệnh lại trở về yên tĩnh.
Tôi chua xót nghĩ, bây giờ giữa tôi và anh, rốt cuộc là gì đây?
Một đôi oan gia đã đoạn tuyệt bảy năm, nhưng vẫn bị số phận kéo lại gần.
Hay chỉ là một kẻ ăn mày hèn mọn, và một người ưa “lấy ân báo oán”, ban phát lòng thương?
Tôi ngẩn ngơ rất lâu, cho đến lúc hoàng hôn buông, cửa phòng bệnh vang lên tiếng gõ.
Mẹ của Tiêu Hành đứng nơi ngưỡng cửa, nhìn tôi, rồi lại nhìn sang con gái tôi đang nằm trên giường.
Tôi lập tức cảnh giác, bật dậy.
6
“Cô không cần phải cảnh giác như thế.”
Ngoài hành lang, mẹ của Tiêu Hành nở nụ cười có chút chua xót:
“Có lẽ trong sâu thẳm lòng tôi, vẫn thấy Lâm Chi Vận hợp với A Hành hơn.”
“Nhưng tôi thực sự không còn để tâm nữa, cũng sẽ không cản trở hai đứa ở bên nhau.”
Tôi lặng lẽ nhìn gương mặt đã già đi nhiều của bà, không trả lời.
“Ngày đó vì sao cô không đến tìm tôi?” Bà đổi giọng, hỏi:
“Dù tôi không thích cô, nhưng con của A Hành, tôi tuyệt đối sẽ không để mặc.”
“Nếu cô nói với tôi rằng nó bệnh nặng như vậy, tôi nhất định sẽ…”
“Phu nhân Tiêu.” Tôi cắt ngang.
“Một đứa trẻ bệnh tim bẩm sinh, lại là con tôi sinh cho Tiêu Hành không phải là gánh nặng sao?”
“Nếu lúc ấy tôi sinh con rồi liên lạc với anh ấy, anh có đồng ý phẫu thuật không?”
Sắc mặt bà thay đổi.
Bà là một người phụ nữ cực kỳ mạnh mẽ và độc đoán.
Cha của Tiêu Hành năm xưa ngoại tình rồi tái hôn, mẹ anh chịu cú sốc lớn, áp đặt lên anh một kiểu quản thúc gần như khủng bố, không cho phép anh trái ý nửa điểm.
Đó cũng là nguyên nhân anh bị chẩn đoán trầm cảm khi trưởng thành.
Cả đời này, việc phản kháng lớn nhất của anh chính là kiên quyết ở bên tôi, dắt tôi bỏ đi.
Trước đó, mẹ anh đã nhiều lần tìm gặp tôi.
Dù là bằng chi phiếu hay đe dọa, đều không thể tách chúng tôi.
Tôi chưa từng nghĩ mình thua kém anh.
Nhà anh có bao nhiêu tiền, cũng chẳng liên quan đến tôi. Tôi chỉ biết, chúng tôi học cùng một trường đại học, bình đẳng yêu nhau, chẳng khác gì bất cứ đôi tình nhân bình thường nào.
Cho đến khi tờ giấy chẩn đoán đặt trước mặt tôi, tôi mới biết mình ngây ngô đến nực cười.
“Cô có biết không, để nuôi ước mơ vẽ tranh cho cô, để cô dùng loại màu và cọ tốt nhất, nó đã tham gia những trận đấu quyền đen dưới lòng đất.”
Người phụ nữ sang trọng ngồi trước mặt tôi, mỗi một lời nói đều như lưỡi dao cắt vào da thịt.
“Nó chưa bao giờ nói cho cô biết bệnh tim của mình, vì không muốn cô áy náy, tự trách.”
“Nhưng cô Giang, nếu cô thật sự yêu nó, cô nên tỉnh táo một chút. Quan trọng là tính mạng nó, hay mối tình hời hợt của hai người?”
Bà đứng dậy, cầm lấy túi xách trên bàn:
“Nó bị thương rất nặng, mấy ngày nay đều nằm viện. Chuyện đi công tác xa để nhận đơn hàng, đều là lừa cô.”
“Chúng tôi đã tìm được trái tim thích hợp để ghép. Chỉ cần cô chia tay nó, tôi lập tức đưa nó về trong nước phẫu thuật.”
“Nó liều mạng kiếm tiền, là vì sợ trở thành gánh nặng của cô.”
“Nhưng rốt cuộc, ai mới là gánh nặng của ai, cô Giang tôi mong cô tự suy nghĩ cho rõ.”
Sau khi bà rời đi, tôi một mình lững thững trở về căn hộ, tiếp tục vẽ tranh, rồi đợi Tiêu Hành về nhà.
Đúng như bà nói, năm ngày sau, anh đứng nơi cửa với gương mặt nhợt nhạt, bảo rằng công việc quá mệt, không ngủ được.
Tôi mỉm cười nhạt, nói buổi chiều tôi sẽ ra công viên gần đó vẽ phong cảnh, muốn anh đi cùng.
Anh đồng ý rất vui vẻ, cho đến khi trực thăng hạ xuống bãi cỏ, bức tranh của tôi lập tức bị gió thổi bay mất.
Tôi nói tôi mệt rồi, không muốn chịu khổ cùng anh nữa.
Còn anh bám chặt cửa khoang, gọi tên tôi, móng tay bật máu.
“Giang Nam Tinh! Giang Nam Tinh——”
Tôi nhớ mình đã nói vài câu làm anh đau thấu tim, rồi quay lưng bỏ đi.
Mùa hè năm hai mươi ba tuổi, số phận như dòng lũ cuốn phăng bức tường thép tôi tự cho là kiên cố, để lại mảnh giấy mỏng manh đầy lời chế nhạo.
Nói tôi yếu đuối cũng được, hèn hạ cũng thế.
Nhưng tôi thật sự… không thể nhìn anh đi vào chỗ chết.
