Anh luôn nghiêm giọng quát: “Giang Nam Tinh, em không cần tay nữa sao?”

Anh nói, tay của tôi sinh ra là để vẽ tranh, không phải để làm những việc này.

Anh rất trân trọng đôi tay tôi, trân trọng từng bức vẽ, cũng như anh đã từng trân trọng chính tôi.

Chúng tôi quen nhau trong một buổi triển lãm tranh.

Anh là đàn anh học trên tôi một khóa, khác chuyên ngành, vốn chẳng có chút giao điểm nào.

Nhưng ngày hôm đó, giữa biển người, chỉ có anh đứng lặng lẽ ở góc phòng, chăm chú nhìn bức tranh của tôi suốt một tiếng đồng hồ.

Tôi hạnh phúc lắm, ríu rít quanh anh, giới thiệu về bức tranh, hỏi cảm nhận, xin góp ý. Nhưng anh lại kiệm lời, hầu như chẳng đáp lại.

Mãi sau tôi mới biết, anh bị trầm cảm nặng. Hôm ấy, anh vừa mới qua cơn tự tử lần trước, mới gắng gượng bước ra ngoài.

Nhưng tôi không bận tâm, chẳng bao lâu, chúng tôi thành bạn.

Rồi thành người yêu.

Anh ngày nào cũng đến lớp tôi, lặng lẽ ngồi nhìn tôi vẽ.

Dù tôi nói nhiều đến đâu, anh cũng kiên nhẫn lắng nghe.

Đôi mắt u ám ấy, dần dần vì những lời nói phiền phức của tôi mà bừng lên một tia sáng.

Tôi ở bên anh, cùng anh tập quen với cuộc sống bình thường, cho đến ngày tốt nghiệp.

Khi ấy, gia đình anh vin vào khoảng cách thân phận, kiên quyết bắt anh chia tay tôi.

Anh chẳng do dự, dắt tôi bỏ trốn ra nước ngoài.

Anh nói, dù khổ thế nào, anh cũng sẽ biến tôi thành họa sĩ nổi tiếng nhất.

Anh còn nói, chính tranh của tôi đã cứu anh, nên tôi không cần cảm thấy áy náy vì bất cứ điều gì anh làm cho tôi.

Anh coi tôi là mặt trời kéo anh ra khỏi vực sâu.

Còn tôi, lại phản bội anh không một chút đắn đo.

Bởi vì tôi thấy quá chậm. Tôi không thể đợi anh từng cái đĩa một rửa ra tiền để nuôi giấc mơ hội họa của mình.

“Vì sao lại làm những việc này?”

Ký ức nhạt dần, tôi thấy Tiêu Hành lấy lại bình tĩnh, buông tay tôi ra.

“Phục vụ ngoài bưng trà rót nước còn phải rửa bát nữa à?”

Giọng anh đều đều, như trở lại dáng vẻ lúc mới quen, hệt một cỗ máy gỗ vô cảm.

“Không phải để kiếm thêm chút tiền sao?”

Tôi lúng túng giấu bàn tay ra sau lưng, đảo mắt nhìn quanh, nhẹ nhõm khi thấy đồng nghiệp đã về hết, không ai chứng kiến cảnh này.

“Những năm trước tôi chơi bời quá trớn, làm ăn thua lỗ, đành phải đi làm thêm trả nợ thôi.”

Tôi cúi xuống nhặt những mảnh vỡ, không dám ngẩng mặt:

“May mà hôm nay gặp anh, lại rộng rãi như thế…”

Bàn tay tôi bị anh gạt ra.

Anh lặng lẽ cúi xuống, nhặt hết những mảnh sứ sắc bén bỏ vào thùng rác.

Rồi đứng thẳng dậy, nhìn xuống tôi:

“Thế còn vẽ tranh nữa không?”

Tôi khựng lại, hai tay trống trơn, ngồi thừ ra một thoáng, sau đó mới bình tĩnh ngẩng đầu:

“Tất nhiên, đó vẫn là công việc chính của tôi.”

Anh nhìn tôi, im lặng.

Tim tôi đập dồn dập, lo anh sẽ nhìn thấu lời nói dối, rồi không cho tôi làm họa sĩ vẽ tranh cưới nữa.

May mắn thay, sự im lặng ấy nhanh chóng bị một cuộc điện thoại cắt ngang.

“A Hành, sắp về đến nhà chưa? Em nấu canh giải rượu rồi.”

Giọng nữ trong điện thoại mềm mại dịu dàng. Tôi lùi lại một bước, ngẩn ngơ nhẩm đi nhẩm lại cái tên kia trong lòng.

Lâm Chi Vận.

Người bạn bè anh từng nói, là vị hôn thê hoàn mỹ nhất dành cho anh.

“Anh về ngay.” Giọng Tiêu Hành vang lên, rồi khựng lại.

“Em mấy hôm nay bị cảm, nhớ chú ý nghỉ ngơi. Đừng đợi anh, ngủ sớm đi.”

Tôi không ngẩng đầu, nhưng rõ ràng cảm nhận được, lúc anh nói những lời ấy, ánh mắt luôn dán chặt lên tôi.

Tôi cắn chặt môi, đè nén chua xót trong lòng, thừa dịp anh chưa cúp máy, lặng lẽ xoay người định rời đi.

“Giang Nam Tinh.”

Ngay khoảnh khắc tôi quay lại, Tiêu Hành đã dứt khoát ngắt máy.

“Đã trốn bảy năm rồi, còn cần phải trốn nữa sao?”

“Ngày mai gặp.”

3

Tôi giả vờ như không nghe thấy giọng điệu chua chát ấy, chỉ khẽ gật đầu rồi nhanh chóng rời đi.

Hôm sau, tôi đúng hẹn xuất hiện ở biệt thự của anh.

Lâm Chi Vận ra đón, còn rót trà mời tôi.

“Cô Giang, lâu rồi không gặp.” Cô ta nhìn tôi, cười như không cười:
“Có lẽ cô đã quên, tôi và A Hành học cùng chuyên ngành, hồi đó thường thấy anh ấy đến tìm cô.”

Lúc này tôi mới hiểu vì sao cái tên ấy lại quen thuộc đến vậy.

Thì ra Lâm Chi Vận quen biết anh không hề ngắn hơn tôi.

“Hồi đó tôi thật sự rất ngưỡng mộ cô, một người kiêu ngạo như vậy, lạnh lùng với tất cả, mà trong mắt chỉ có duy nhất mình cô.”

“Cũng chẳng ngờ hai người lại chia tay… dứt khoát đến thế.”

Tôi gượng cười, rồi co mình lại, lặng lẽ dựng giá vẽ ở góc phòng, chẳng dám mở miệng.

Lạnh lùng là vì căn bệnh của anh.

Còn trong mắt chỉ có tôi, chắc là… vì tôi đủ phiền phức thôi.

Nhưng tất cả đã là chuyện cũ rồi.

Bây giờ tôi phải vẽ là cặp đôi xứng lứa vừa đôi: Tiêu Hành và Lâm Chi Vận.