Tôi đến văn phòng luật của chồng để tư vấn ly hôn, lại tình cờ bắt gặp anh ta đang ôm “bạch nguyệt quang” trong lòng.

Đồng nghiệp của anh ta giải thích: “Vị hôn thê của anh ấy đang giận dỗi, nên dạo này ngày nào cũng đến đây khoe ân ái.”

Tôi gật đầu, lấy điện thoại ra ghi âm, chụp ảnh làm bằng chứng.

Ba năm kết hôn, tôi vẫn không thể sưởi ấm trái tim của Tề Tư Minh, nên tôi quyết định ly hôn.

Tôi dẫn theo luật sư ngồi vào bàn đàm phán, Tề Tư Minh lại muốn tôi ra đi tay trắng.

Anh ta hoàn toàn quên rằng năm xưa cả gia đình tôi đã dốc sức giúp anh ta gây dựng sự nghiệp luật sư ở thành phố A ra sao.

Tôi đưa bằng chứng ra hỏi: “Luật sư Tề, anh muốn bị khởi tố vì tội kết hôn trái pháp luật à?”

…

Thành phố A đổ mưa lớn, tôi đội mưa mang canh gà đến cho Tề Tư Minh, nhưng bị thư ký của anh ta chặn lại.

“Xin lỗi cô, không có lịch hẹn thì không thể lên gặp luật sư Tề.”

Tôi khựng lại. Tôi và Tề Tư Minh là vợ chồng bí mật, nên đồng nghiệp ở văn phòng anh ta không ai biết chuyện anh ta đã kết hôn.

Dù tôi đã cẩn thận che dù, quần áo vẫn bị mưa làm ướt, tóc mái cũng ướt sũng dính chặt vào má.

Bóng dáng tôi lộ rõ vẻ nhếch nhác qua lớp kính ở quầy lễ tân. Tôi không giải thích, sợ làm mất mặt Tề Tư Minh.

Tôi lấy điện thoại gọi cho anh ấy nhưng không ai bắt máy, chắc đang họp.

Tôi nhắn một tin rồi ôm hộp canh ngồi chờ ở sảnh.

Đây là món canh mẹ chồng tôi hầm đặc biệt, còn cho thêm nhiều thuốc bổ.

Bà là người lớn tuổi, có lòng tốt như vậy, tôi thật sự không nỡ từ chối.

“Luật sư Tề!”

Tôi quay lại nhìn về phía quầy, thư ký đang cầm lịch hẹn xác nhận với anh ta.

Lẽ ra tôi nên bước đến, nhưng tôi lại đứng chết trân tại chỗ.

Tề Tư Minh đang ôm một người phụ nữ trong lòng, tôi cũng quen người đó.

Chính là bạn thân mười năm của anh ta – cũng là bạch nguyệt quang – Lâm San San.

Máy lạnh trong tòa nhà văn phòng bật rất thấp, từng luồng khí lạnh len lỏi qua lớp áo ướt, lạnh đến tận tim.

Tôi cứ thế nhìn anh ta ôm Lâm San San rời đi.

Thư ký lúc này mới nhớ ra tôi, định gọi anh ta lại.

Tôi ngăn lại: “Xin lỗi, tôi tìm nhầm văn phòng, không phải luật sư Tề này.”

Tôi vội vàng rời đi, đến cả dù cũng quên lấy, chỉ ôm hộp canh chạy ra ngoài.

Tề Tư Minh lịch thiệp che dù cho Lâm San San lên xe, nét dịu dàng trên gương mặt anh ta là điều tôi chưa từng thấy qua.

Tôi nhìn họ trò chuyện cười đùa trong xe, cho đến khi chiếc xe khuất hẳn khỏi tầm mắt.

Tôi ném hộp canh vào thùng rác rồi về nhà.

Mẹ chồng thấy tôi không mang dù, hỏi han đủ điều, tôi chỉ qua loa vài câu rồi vào phòng.

Tắm nước nóng xong, tôi chui vào chăn, để mặc nước mắt thấm ướt gối.

Tôi và Tề Tư Minh đã kết hôn năm năm, nhưng bóng dáng Lâm San San chưa từng biến mất.

Mang danh bạn thân mười năm, nhưng thực chất là đang làm gì?

Hai năm trước, Lâm San San kết hôn, tôi cứ tưởng mọi chuyện đã qua.

Không ngờ họ vẫn ở bên nhau, không có ranh giới giữa “bạn bè” gì cả.

Nửa đêm, Tề Tư Minh trở về, nằm xuống cạnh tôi, người nồng mùi rượu lẫn hương nước hoa phụ nữ.

Tôi ngồi dậy nhìn anh ta: “Hôm nay em đến văn phòng anh, em thấy anh và Lâm San San bên nhau.”

Anh không mở mắt, chỉ nhàn nhạt đáp: “Ừ, San San sắp ly hôn nên đến hỏi anh về thủ tục.”

Anh chỉ giải thích chuyện của Lâm San San, không hề hỏi tôi tại sao đến văn phòng, cũng không quan tâm tại sao không vào.

Trong lòng anh, chuyện của Lâm San San mãi mãi luôn quan trọng hơn tôi.

Vì tôi yêu anh ta một cách thấp hèn, nên phải cam chịu mọi bất công?

Tôi cố kìm nước mắt, định hỏi thêm, nhưng bên tai chỉ vang lên tiếng thở đều đều của người đã ngủ.

Sáng hôm sau, Tề Tư Minh đứng trước gương thắt cà vạt, điện thoại bật loa ngoài.

“Anh Tề, hôm nay là sinh nhật em, anh dẫn chị dâu ra ngoài chơi chung đi?”

Là bạn anh ta gọi đến.

Tôi tưởng anh ta sẽ từ chối, ai ngờ lại đồng ý ngay.

Trong bữa sáng, bàn ăn vẫn im ắng như thường lệ, chỉ có mẹ chồng thỉnh thoảng nhắc tôi phải sớm có con.

Lúc này, Tề Tư Minh sẽ buông vài lời ngọt ngào để ứng phó. Anh ta luôn giữ hình tượng “người con hiếu thuận”.

Khi anh ấy chuẩn bị ra ngoài, tôi lấy hết can đảm hỏi một câu:

“Chúng ta tối nay có thể nói chuyện được không, Tề Tư Minh?”

Anh vừa xỏ giày vừa trả lời qua loa:
“Văn phòng tăng ca, về rồi nói.”

Cánh cửa khẽ khép lại, anh thậm chí không buồn nhìn tôi lấy một cái.

Buổi tối, tôi ngồi chờ trên sofa, đợi Tề Tư Minh về nhà.

Tôi muốn nghiêm túc nói chuyện với anh. Nếu phải sống trong nghi ngờ và hoang mang thế này mãi, tôi sẽ phát điên mất.

Tôi muốn biết anh nghĩ gì về cuộc hôn nhân này.

Nếu… nếu thật sự anh không muốn tiếp tục, tôi sẵn lòng buông tay để anh tự do.