Tối hôm đó, tôi làm món sườn xào chua ngọt mà Đóa Đóa thích ăn nhất.

Chương 8

Ngày thứ năm.

Buổi sáng, tôi phát hiện trên cần gạt nước của chiếc BMW có kẹp một mẩu giấy.

Rút ra xem, trên đó in một dòng chữ: “Đỗ xe tạm thời, có việc vui lòng liên hệ 139xxxxxxxx.”

Tôi gọi theo số đó.

Điện thoại đổ chuông rất lâu nhưng không ai bắt máy.

Gọi lại, bị dập máy thẳng thừng.

Tôi không bỏ cuộc, gọi tiếp.

Lần này thì có người nghe, là giọng của một phụ nữ trẻ, cực kỳ thiếu kiên nhẫn.

“Ai đấy?”

“Chào chị, xe của chị đỗ trước cửa quán tôi mấy hôm nay rồi, chị làm ơn dời đi chỗ khác được không?”

“Dời đi đâu mà dời? Tôi đỗ đấy thì cản trở gì đến anh?”

“Chị chặn cửa quán tôi, tôi không buôn bán gì được…”

“Anh buôn bán được hay không thì liên quan gì đến tôi! Đó là khu vực công cộng, tôi muốn đỗ đâu thì đỗ, anh quản được chắc?”

“Nhưng mà…”

“Còn gọi nữa tôi kiện anh tội quấy rối đấy!”

Tút.

Tôi nghe tiếng tút tút, tay run lên bần bật.

Lão Châu đứng cạnh nhìn, không nói gì.

Một lát sau, ông cụ bước ra ngoài cửa, đứng trước chiếc BMW, chằm chằm nhìn biển số rất lâu.

Bắc Kinh A·K8866.

Biểu cảm của ông lão rất kỳ lạ.

Không phải tức giận, không phải bất lực.

Mà là một sự phức tạp khó diễn tả thành lời.

Buổi trưa, Lý Đại Tráng lại đến. Lần này không đi một mình, anh ta kéo theo hai người đàn ông trạc tuổi.

“Chí Viễn, giới thiệu với cậu. Đây là lão Tiền, mở tiệm tạp hóa. Đây là lão Mã, bán hoa quả. Toàn người cùng chung cảnh ngộ bị nạn đỗ xe bừa bãi hành hạ như cậu cả đấy.”

Lão Tiền dáng người cao gầy, thở dài.

“Trước cửa quán tôi ngày trước cũng hay có xe đỗ, nói mãi chẳng nghe. Sau bực quá, tôi mua luôn cái khóa chống đỗ xe, thằng nào đỗ tôi khóa lại, khóa hai lần là tịt ngòi.”

Lão Mã mập mạp, đẩy gọng kính.

“Tôi nhờ thằng bạn làm bên trật tự đô thị, thi thoảng xuống dán cho cái giấy phạt, cũng có tác dụng đôi chút nhưng không phải cách lâu dài.”

Lý Đại Tráng đập bàn cái rầm.

“Thế nên cậu phải cứng rắn lên! Cậu càng nhu nhược, người ta càng được đằng chân lân đằng đầu!”

Tôi rót nước cho họ, không nói tiếng nào.

Cứng rắn? Cứng kiểu gì? Vạch xe? Đập xe? Khóa xe?

Tôi còn có con gái phải nuôi.

Lão Tiền nhìn chiếc xe ngoài cửa, hạ giọng.

“Chiếc xe này hình như tôi gặp rồi. Người lái là một con ranh trẻ tuổi, nghênh ngang lắm. Hình như là… họ hàng nhà chủ nhiệm Trương?”

Tim tôi chùng xuống.

Lão Mã cũng gật đầu.

“Tôi cũng nghe loáng thoáng. Xe mới mua của con trai chủ nhiệm Trương, để cho bà chị lái.”

Lý Đại Tráng cười khẩy.

“Thế thì khiếu nại có ích mẹ gì? Ủy ban phường là nhà của bọn họ mở chắc.”

Ba người ngồi tán phét một lúc, than thở một hồi rồi về.

Lúc đi, Lý Đại Tráng vỗ vai tôi.

“Người anh em, nhẫn nhịn đi. Thói đời nó thế.”

Tôi tiễn họ ra cửa, nhìn họ phải lách người chui qua khe hở để ra ngoài.

Ngọn lửa trong lòng cháy từ dạ dày lên tận cổ họng.

Dựa vào đâu chứ?

Dựa vào việc nhà họ có cơ cấu? Dựa vào việc họ lái BMW? Hay dựa vào việc họ mặt dày vô sỉ?

Cả buổi chiều hôm đó, tôi không nói một câu nào.

Lão Châu biết tâm trạng tôi không tốt, làm việc càng thêm thoăn thoắt, không dám phát ra nửa tiếng động thừa thãi.

Chập tối, Đóa Đóa đi học về, mang theo một tin.

Trường yêu cầu đóng tiền tài liệu học tập cho học kỳ sau. Ba trăm hai mươi tệ.

Tôi mở ngăn kéo quầy thu ngân, đếm những tờ tiền lẻ tẻ, cộng lại chưa nổi hai trăm.

Thu nhập tháng này, trừ đi chi phí, coi như bằng không.

Tôi nhìn những tờ tiền đó. Nhìn rất lâu.

Rồi rút điện thoại ra, do dự một chút, bấm gọi.

Chuông reo hồi lâu mới có người nhấc máy. Là mẹ tôi.

“Mẹ.”

“Chí Viễn à, sao thế con?”

“Không có gì ạ, con gọi hỏi thăm sức khỏe mẹ thôi.”

“Mẹ khỏe lắm. Đóa Đóa thế nào? Học hành có tốt không?”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/bat-com-danh-cho-nguoi-la/chuong-6/