“Tôi có lòng tốt nấu cháo cho nó, nó lại chê ỏng chê eo, giờ còn tra hỏi xem tôi bỏ bao nhiêu muối! Chẳng lẽ tôi lại hại nó chắc?”

Thẩm Phóng bước tới, nhìn bát cháo, rồi nhìn tôi, lông mày hơi cau lại: “Ninh Vãn, mẹ nấu ăn hơi mặn một chút, em cố ăn tạm đi, nếu không nửa đêm lại đói.”

Tạm.

Lại là tạm.

Tôi nhìn Thẩm Phóng, nhìn sự mệt mỏi và thiếu kiên nhẫn quen thuộc trong mắt anh.

Giây phút ấy tôi bỗng thấy rất mệt, mệt đến mức chẳng buồn cãi cọ nữa.

Tôi nói: “Được, em ăn.”

Tôi bưng bát lên, nín thở, nuốt trôi ngụm cháo nóng hổi và mặn đắng đó xuống họng.

Từ cổ họng đến dạ dày, dọc đường đi như bị thiêu đốt.

Tối hôm đó, tôi đặt mua trên mạng chiếc thìa đong muối nhỏ bằng bạc kia.

Tôi lục lại tờ phiếu khám thai, photocopy mấy trang bác sĩ ghi rõ “Chế độ ăn nhạt”, đặt ở vị trí dễ thấy nhất trên bàn trà phòng khách.

Tôi cũng không chắc rốt cuộc mình đang làm gì, có lẽ muốn lưu lại chút bằng chứng, hoặc có lẽ chỉ muốn chứng minh, tôi không vô cớ gây sự, không tiểu thư, mà thực sự có người muốn dùng muối để hại chết tôi — bằng một cách từ từ, trông có vẻ vô hại.

Triệu Quế Trân đã nhìn thấy những bản photocopy đó.

Bà cầm lên lật lật vài trang, rồi ném lại xuống bàn, không nói tiếng nào.

Nhưng ngày hôm sau, cháo vẫn mặn như thế.

Thậm chí còn mặn hơn.

Tôi hiểu rồi, đây không phải là hiểu lầm, không phải khác biệt thói quen.

Đây là một cuộc đọ sức.

Một cuộc đọ sức im lìm mà chỉ mình tôi nhìn rõ.

Và tôi, đơn độc đứng ở phía bên kia.

Cho nên, khi trưa nay, tôi tận mắt nhìn bà đứng trước bếp, một thìa, hai thìa, ba thìa… đếm đến thìa muối thứ bảy đổ vào nồi cháo, tôi lại trở nên điềm tĩnh.

Một sự điềm tĩnh lạnh lẽo, gần như tuyệt vọng.

Đến lúc phải nói cho ra nhẽ rồi.

Thế là mới có cảnh tượng ban nãy.

Bát vỡ tung tóe trên sàn, cháo dính trên tường, vết tát trên mặt, và cả câu nói vạch trần tất cả của Thẩm Phóng.

“Chiếc thìa đong muối mà Ninh Vãn nói… là thìa múc sữa bột của Quả Quả. Một thìa khoảng năm gram, bảy thìa là ba mươi lăm gram muối. Mẹ, mẹ muốn lấy mạng cô ấy sao?”

Triệu Quế Trân chết sững tại chỗ, sự tức giận, sự tự tin và cái vẻ hùng hồn trên mặt bà như bị nước cuốn trôi, chỉ còn lại sự bàng hoàng trống rỗng, trắng bệch.

Trong chốc lát, căn phòng im ắng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng thở khe khẽ của Quả Quả.

Bà há miệng, như định cãi lại, lại như muốn giải thích, nhưng vừa chạm phải ánh mắt ngập tràn sự chấn động, xa lạ và thậm chí là sợ hãi của Thẩm Phóng, mọi lời nói đều mắc nghẹn trong cổ họng không thốt ra được.

Thời gian như bị ai đó bấm nút tạm dừng.

Chỉ có Quả Quả cựa quậy trong nôi, phát ra vài tiếng động nhỏ.

Má trái tôi đau rát, tai ù đi, vẫn chưa kịp hoàn hồn.

Tôi chằm chằm nhìn Triệu Quế Trân, nhìn người phụ nữ này, trong lúc tôi yếu ớt nhất, cần người chăm sóc nhất ở cữ, lại ngày ngày không thương tiếc tống cả đống muối vào đồ ăn của tôi.

Tôi muốn nhìn thấy một chút hối hận, một chút hoảng loạn trên khuôn mặt bà, dù cho có là sự giận dữ vì xấu hổ khi bị vạch trần cũng được.

Nhưng chẳng có gì cả.

Sự cứng đờ ban đầu nhanh chóng bị một cảm xúc khác lấp đầy khuôn mặt bà — sự tủi thân, một sự tủi thân to lớn ngập trời.

Mắt bà lập tức đỏ hoe, môi run lẩy bẩy, bờ vai thõng xuống, cả người như bị rút cạn sức lực, trong nháy mắt già đi mấy tuổi.

“Mẹ… mẹ muốn nó chết?”

Giọng bà vỡ vụn, khàn đặc, mang theo tiếng khóc nghẹn, nước mắt nói rơi là rơi, từng giọt từng giọt rớt xuống.

“Thẩm Phóng, mẹ là mẹ của con mà! Mẹ vất vả cực nhọc nuôi con khôn lớn, bây giờ con vì vợ, mà nói mẹ muốn hại chết nó? Hả? Mẹ bỏ chút muối… mẹ bỏ chút muối không phải là vì tốt cho nó sao? Đổ mồ hôi nhiều, không bù thêm muối sao được? Người già đều bảo…”

“Lại người già! Cứ người già mãi!”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/bat-chao-35-gram-muoi/chuong-6/