“Tôi khuyên cháu nên đi bệnh viện kiểm tra toàn diện. Xét nghiệm sáu chỉ số hormone, chức năng gan thận, tình trạng buồng trứng.”
Tôi gật đầu.
“Cảm ơn bác.”
“Khoan đã.” Ông lão gọi tôi lại. “Thuốc này ai cho cháu uống? Người nhà à?”
“Mẹ chồng.”
Ông lão im lặng vài giây.
“Trường hợp của cháu… nói thế nào đi nữa, chưa có sự đồng ý của bản thân mà bỏ thuốc vào đồ ăn, chuyện này là sai. Dù mục đích của bà ấy là gì.”
“Cháu biết.”
Ra khỏi tiệm thuốc, tôi đứng bên đường một lúc.
Kích thích rụng trứng. Hỗ trợ mang thai.
Tôi nhớ lại từng bữa ăn suốt tám tháng qua.
Canh mẹ chồng hầm, bánh bà gói, thịt kho bà nấu, mì bà luộc — chỉ cần tôi đến nhà chồng ăn cơm, bữa nào cũng có cái mùi đó.
Tôi tưởng là đương quy, tưởng là dược thiện, tưởng là mẹ chồng “vì tốt cho tôi”.
Hóa ra là thuốc kích thích rụng trứng.
Tôi không muốn sinh con — ít nhất là bây giờ chưa muốn.
Tôi đã nói với Trần Hạo rồi, khi chúng tôi kết hôn đã thống nhất, trước mắt không sinh con, đợi điều kiện kinh tế khá hơn, công việc ổn định rồi hãy tính.
Trần Hạo đã đồng ý.
Mẹ chồng thì không.
Nhưng tôi không ngờ, cách bà không đồng ý lại là lén bỏ thuốc vào đồ ăn của tôi.
Tám tháng.
Hơn hai trăm bốn mươi ngày.
Tôi đã ăn vào bao nhiêu?
Kinh nguyệt rối loạn, buồn nôn nôn mửa, nội tiết mất cân bằng của tôi — tất cả đều vì cái này?
Tôi mở điện thoại, tìm bệnh viện hạng ba gần nhất.
Đăng ký khám. Phụ khoa + chức năng gan thận.
Hẹn được sáng ngày kia.
Sau đó tôi gửi cho Trần Hạo một tin nhắn WeChat.
“Ngày kia tôi sẽ đi bệnh viện kiểm tra. Vì mẹ anh đã bỏ thuốc kích thích rụng trứng vào đồ ăn của tôi suốt tám tháng.”
Gửi xong, tôi tiếp tục bật chế độ không làm phiền.
Chiều quay lại công ty làm việc, trong lòng vẫn không yên.
Thuốc kích thích rụng trứng.
Bà ấy coi tôi là cái gì?
Một công cụ sinh sản?
Bà không hỏi tôi có muốn hay không, không hỏi cơ thể tôi có chịu nổi không, không hỏi tôi có tác dụng phụ không —
Thứ duy nhất bà quan tâm là khi nào tôi mang thai.
Chị dâu sáu năm không sinh, bà đứng ra che chắn.
Tôi hai năm không sinh, bà lén bỏ thuốc.
Tại sao?
Bởi vì bố của chị dâu là phó cục trưởng.
Còn bố tôi là công nhân.
Bà không dám đắc tội chị dâu, nên đem tôi ra làm mục tiêu.
Buổi tối về nhà, trong điện thoại có hơn ba mươi tin nhắn chưa đọc.
Trần Hạo gửi hơn mười tin.
Ba tin đầu:
“Vợ à, em đừng giận nữa.”
“Mẹ anh chỉ là quá sốt ruột thôi.”
“Thuốc Đông y đâu phải thuốc độc, em đừng nghĩ theo hướng xấu.”
Mấy tin phía sau giọng điệu bắt đầu thay đổi:
“Rốt cuộc em có ở đó không?”
“Em làm vậy khiến anh rất khó xử, em biết không?”
“Em có thể lý trí một chút được không?”
Tin cuối cùng:
“Tối nay anh về nhà ở, nếu em vẫn không về thì anh sẽ đi tìm em.”
Tôi đọc xong, khóa màn hình.
Không trả lời.
Tin nhắn của mẹ chồng tôi cũng không mở.
Nhóm họ hàng nhà họ Trần nhảy hơn hai mươi tin, tôi cũng không xem.
Tôi chỉ làm một việc.
Lấy ra một tờ giấy, viết một dòng:
180 nghìn vs 2000 tệ.
6 năm tôn trọng vs 8 tháng thuốc.
Sau đó kẻ một đường bên dưới, viết thêm —
“Không phải khác biệt, mà là bắt nạt.”
Ngày kia nhanh chóng đến.
Khoa phụ sản bệnh viện, chín giờ rưỡi sáng.
Tôi đi một mình.
Không nói với Trần Hạo, cũng không nói với mẹ chồng.
Lấy máu, siêu âm, xét nghiệm sáu chỉ số hormone, kiểm tra chức năng gan thận.
Thời gian chờ kết quả rất lâu. Tôi ngồi ở khu chờ khám, lướt tin nhắn trên điện thoại.
Hai ngày nay Trần Hạo vẫn liên tục nhắn tin.
“Rốt cuộc em định làm ầm lên đến bao giờ?”
“Anh đã nói với mẹ anh rồi, sau này không cho nữa. Chuyện này bỏ qua được không?”
“Em tránh mặt không gặp thì giải quyết được vấn đề sao?”
