Trên hợp đồng có ghi, hủy hợp đồng trước thời hạn phải trả phí bồi thường. Cộng thêm hai ngày nay Nữu Nữu quấy không chịu ăn cơm, bà cụ sót một lần thuốc, Chu Mẫn xin nghỉ ở nhà trông chừng, tiền mất do nghỉ làm cũng không chỉ một nghìn.

Năm nghìn rưỡi, tính ra ngược lại còn rẻ.

“Được,” anh ta nói, “chị giúp tôi hỏi xem.”

“Được.”

Cúp điện thoại, tôi đứng trong bếp, nhìn ra ngoài cửa sổ ngẩn người một lúc.

Bếp nhà cô Trần hướng nam, ánh nắng đẹp, dọn dẹp cũng rộng rãi sáng sủa. Tôi hầm một nồi canh sườn, để lửa nhỏ ninh, cả nhà đều là mùi thơm.

Điện thoại lại rung một cái.

Tin nhắn thoại Vương Kiến Quốc gửi tới.

“Chị Lâm, trước khi Tiểu Dương đi, cô ấy mang chai tẩy dầu mỡ trong nhà đi rồi. Thứ đó là trước đây chị mua đúng không? Hiệu gì vậy? Tôi mua một chai.”

Nước tẩy dầu mỡ.

Chính là chai hơn ba mươi tệ kia.

Trước đây anh ta chưa từng hỏi hiệu.

“Mua đại trong siêu thị thôi,” tôi trả lời một câu, “anh tự xem rồi mua là được.”

Lần này tôi không nói cho anh ta.

Không phải vì ghi thù, mà là có vài thứ, tôi nói rồi cũng sẽ không được nhớ.

Chỉ khi tự mình thử, anh mới biết cái nào dùng tốt.

Con người cũng vậy.

Người tôi giới thiệu cho Vương Kiến Quốc tên là chị Lưu, bốn mươi lăm tuổi, làm nghề này mười năm.

Chị ấy từng làm ở nhà trước đây của tôi hai năm, chủ nhà là một giáo sư đã nghỉ hưu, rất kỹ tính, chuyện gì cũng làm theo quy củ. Chị Lưu bị rèn suốt hai năm, luyện ra một thân bản lĩnh.

Nấu cơm, trông trẻ, chăm sóc người già, ngay cả vật lý trị liệu mát-xa đơn giản cũng biết một chút.

Khi tôi gọi điện cho chị ấy, đúng lúc chị ấy đang rảnh. Chủ nhà trước có con đi mẫu giáo rồi, không cần bảo mẫu ở lại nhà nữa.

“Chị Lưu, nhà cũ của em, anh Vương đó, chị còn nhớ không?”

“Nhớ, chẳng phải em nói anh ta chê đắt đổi người à?”

“Đổi rồi, chạy rồi. Bây giờ tìm người, năm nghìn rưỡi, chị làm không?”

Chị Lưu ở đầu bên kia bật cười, “Năm nghìn rưỡi? Chẳng phải em mới năm nghìn à?”

“Đó là giá của em. Kinh nghiệm của chị nhiều hơn em, năm nghìn rưỡi là xứng đáng.”

“Được, chị đi.”

Tôi không nói quá nhiều chuyện của Tiểu Dương với chị ấy.

Có vài chuyện, tự mình trải qua mới biết, nói rồi cũng vô dụng.

Sau khi chị Lưu tới, ba ngày đầu không có động tĩnh gì.

Ngày thứ tư, Vương Kiến Quốc gửi cho tôi một tin nhắn.

“Chị Lâm, người chị giới thiệu đúng là không tệ.”

Chỉ một câu như vậy, không nói thêm.

Nhưng tôi có thể cảm nhận được, giọng điệu của anh ta đã khác trước.

Không phải kiểu khách sáo “chị giúp tôi một việc”, mà là kiểu chịu phục “chị nói đúng”.

Lại qua một tuần, lúc ăn tối ở nhà, cô Trần bỗng nói với tôi: “Chị Lâm, hôm qua anh tôi gọi điện than phiền với tôi cả buổi.”

“Than phiền gì?”

“Nói bảo mẫu mới thì làm việc đúng là làm việc, nhưng không biết dỗ trẻ. Nữu Nữu không ăn cơm, chị ấy cứ đứng bên cạnh nhìn, cũng không nghĩ cách. Bà cụ không chịu uống thuốc, chị ấy nói ‘dì phải uống’, nói ba lần không có tác dụng thì không nói nữa.”

Cô Trần gắp một miếng sườn, cắn một miếng, lại nói: “Anh tôi nói, bây giờ anh ấy mới biết những việc trước đây chị làm lặt vặt tới mức nào.”

“Lặt vặt” là một chữ dùng rất hay.

Rất nhiều việc nhìn thì đơn giản, thật ra là lặt vặt. Lặt vặt tới mức cô không nói ra được, lặt vặt tới mức cô làm rồi mới biết.

Cô đút cơm cho Nữu Nữu, không phải nhét cơm vào miệng là được. Cô phải dỗ, phải trêu, phải đổi kiểu, phải quan sát xem hôm nay con bé có chỗ nào không thoải mái không, có phải đang mọc răng đau nướu không. Những việc này cô nói không ra, nhưng cô phải làm.

Cô làm tốt, đứa trẻ không khóc không quấy, người ta sẽ cảm thấy “vốn dĩ nên như vậy”.

Đổi người khác làm, đứa trẻ khóc rồi người ta mới nhớ ra: “Ồ, thì ra là chị Lâm đã không để chuyện đó xảy ra.”

“Tôi nói với anh ấy,” cô Trần đặt đũa xuống, nhìn tôi, “người như chị Lâm, anh trả sáu nghìn chị ấy cũng không quay về. Bởi vì chị ấy làm ở chỗ tôi rất thoải mái.”

Tôi không đáp lời.

Cô Trần nói đúng, nhưng không hoàn toàn đúng.

Tôi không quay về, không chỉ vì tiền, cũng không chỉ vì thoải mái.

Mà là vì Vương Kiến Quốc chưa từng thật sự tin tôi.

Anh ta tin con số, tin so giá, tin “rẻ cũng có hàng tốt”. Anh ta xem ảnh Tiểu Dương đăng trong nhóm, cảm thấy sàn nhà sáng bóng là sạch, cảm thấy ba món mặn một món canh là sống qua ngày.

Anh ta không biết, sàn nhà sáng bóng có thể là vì dùng chất tẩy có chứa formaldehyde. Ba món mặn một món canh có thể là dùng thịt đông lạnh giảm giá.

Những chuyện này anh ta sẽ không để ý.

Bởi vì anh ta không ăn cơm ở nhà.

Ngày nào anh ta cũng xã giao bên ngoài, về nhà là ngủ một giấc. Chu Mẫn cũng vậy, đi sớm về muộn, việc trong nhà cơ bản dựa vào bảo mẫu.

Họ cần một người có thể chống đỡ cả nhà lên, nhưng lại không muốn trả tiền cho cái gọi là “chống đỡ” đó.

Đây mới là vấn đề.

6.

Khi chị Lưu làm được hai mươi ngày, Vương Kiến Quốc lại gọi điện cho tôi.

Lần này không phải tới hỏi “làm đồ ăn dặm thế nào”.

“Chị Lâm, chị Lưu người này làm việc thì không có gì để nói, nhưng tôi luôn cảm thấy trong nhà thiếu chút gì đó.”

“Thiếu gì?”