Mặt Lương Quốc Bình — hoàn toàn trắng bệch.

Năm ngoái ăn Tết.

Tiền Tú Trân xin nghỉ một tuần.

Nói là về quê tảo mộ cho bố mẹ.

Khi đó Lương Quốc Bình còn cho bà ta hai nghìn tệ tiền đi đường.

Bây giờ xem ra —

Người nằm dưới mồ không phải bố mẹ bà ta.

Mà là thể diện của Lương Quốc Bình.

“Tú Trân…” Giọng Lương Quốc Bình run rẩy.

Tiền Tú Trân đột ngột quay đầu, vẻ mặt giống như đang giãy giụa lần cuối: “Lão Lương, không phải như anh nghĩ đâu — em chỉ về đó giải quyết chút việc…”

“Ở năm ngày?” Lương Quốc Bình hỏi.

Giọng rất nhẹ.

Nhẹ đến mức như gió thổi một cái sẽ vỡ.

“Chúng em không…” Tiền Tú Trân cuống lên, “Chỉ là ở trong một căn phòng thôi — nhưng không…”

“Ở trong một căn phòng?” Lương Quốc Bình đứng dậy.

Ghế va về phía sau một chút.

Tay ông đang run.

Không phải vì tức.

Mà là phản ứng sinh lý khi thứ mình tin tưởng rất lâu vỡ nát ngay trước mắt.

Lương Tri Chu đứng dậy, đỡ lấy cánh tay bố anh.

“Bố, ngồi xuống.”

“Con đừng cản bố…” Lương Quốc Bình hất tay một chút, nhưng sức không lớn.

Ông nhìn Tiền Tú Trân, trong mắt có ánh nước.

“Tú Trân, cô nói cho tôi biết — cô và ông ta rốt cuộc là quan hệ gì? Hai người… đã ly hôn chưa?”

Sắc mặt Tiền Tú Trân đổi rồi lại đổi.

Giống như một con mèo bị ép vào góc tường.

Hà Đại Quân bên cạnh âm u mở miệng:

“Chưa ly hôn. Chúng tôi chưa từng làm thủ tục ly hôn. Tú Trân nói đợi chuyện bên này xong thì…”

“Câm miệng!” Tiền Tú Trân hét lên một tiếng.

Hà Đại Quân bị bà ta quát đến co rụt lại.

Nhưng lời đã nói ra.

Không thu về được nữa.

Thân thể Lương Quốc Bình lảo đảo một chút.

Lương Tri Chu đỡ lấy ông.

“Bố.”

“Bố không sao.” Giọng Lương Quốc Bình rất khô, giống như giấy nhám cọ qua gỗ.

Ông nhìn Tiền Tú Trân.

Nhìn rất lâu.

Người phụ nữ một tháng trước còn mua vest mới cho ông, giúp ông thắt cà vạt.

Người phụ nữ mỗi ngày dậy sớm hâm sữa cho ông, buổi tối ngâm chân cho ông.

Người phụ nữ từng khiến ông cảm thấy — quãng đời còn lại sẽ không cô đơn như vậy nữa.

Lúc này đứng giữa phòng khách, lớp trang điểm lộn xộn, trong mắt toàn là sự hoảng loạn khi mưu tính bị đập vỡ.

Không có áy náy.

Không có xót xa.

Chỉ có hai chữ “xong rồi” viết trên mặt.

Lương Quốc Bình đột nhiên cười.

Nụ cười rất đắng.

“Được rồi.” Ông nói, “Tôi hiểu rồi.”

Ông xoay người, từng bước từng bước đi lên lầu.

Bóng lưng còng xuống.

Bước chân rất chậm.

Như trong nháy mắt già đi mười tuổi.

Trong phòng khách còn lại ba người.

Lương Tri Chu nhìn Tiền Tú Trân.

Miệng bà ta vẫn đang đóng mở, như muốn nói gì đó để cứu vãn. Nhưng nhìn thấy ánh mắt của Lương Tri Chu —

Bà ta dừng lại.

Bởi vì trong đôi mắt đó không có phẫn nộ.

Không có giễu cợt.

Chỉ có một thứ còn khiến người ta lạnh hơn cả hai thứ kia —

Sự thấu rõ.

Giống như một vị quan tòa, trước khi tuyên án nhìn bị cáo lần cuối.

“Dì Tiền.” Giọng Lương Tri Chu rất nhẹ.

“Cho dì ba ngày chuyển ra ngoài.”

Thân thể Tiền Tú Trân run lên.

“Ba ngày sau — nếu dì vẫn còn ở đây.”

Lương Tri Chu bật sáng màn hình điện thoại.

Trên đó là bìa của thư mục đã mã hóa.

“Những thứ bên trong sẽ được gửi đến đồn cảnh sát.”

“Tội trùng hôn, phạt tù dưới ba năm.”

Anh thu điện thoại vào túi.

“Dì cân nhắc.”

Sau đó anh nhìn Hà Đại Quân một cái.

Hà Đại Quân rụt cổ.

“Dẫn người của ông đi.”

Hà Đại Quân há miệng, nhìn về phía Tiền Tú Trân.

Tiền Tú Trân không nhìn ông ta.

Cả người bà ta giống như bị rút hết sức lực, đứng tại chỗ, hai chân hơi run, sắc mặt xám trắng.

Môi mấp máy nửa ngày.

Cuối cùng nặn ra một câu.

“Lương Tri Chu… anh độc ác thật.”

Lương Tri Chu đã xoay người đi lên lầu.

Quay lưng với bà ta, giọng không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng.

“Tôi không độc ác.”

“Tôi chỉ không để người khác bắt nạt bố tôi.”

Tiếng bước chân từng bậc từng bậc đi lên.

Trong phòng khách, chân Tiền Tú Trân mềm nhũn.

Bà ta ngồi bệt xuống sàn.

Nước mắt — cuối cùng chảy xuống.

Không phải nước mắt áy náy.

Là nước mắt của kẻ thua cuộc.

Chương 8

Tiền Tú Trân đi rồi.

Không dùng đến ba ngày.

Ngay tối hôm đó bà ta đã thu dọn vali, Hà Đại Quân đợi bà ta bên ngoài.

Trước khi đi, bà ta đứng ở cửa, quay đầu nhìn phòng khách một cái.

Đèn chùm pha lê vẫn sáng.

Tranh của Tề Bạch Thạch vẫn treo trên tường.

Mọi thứ như cũ.

Chỉ là không còn liên quan đến bà ta nữa.

Bà ta há miệng, như muốn nói một câu giữ thể diện.

Nhưng cuối cùng không nói gì.

Kéo vali đi.

Bánh xe lăn qua đường đá trong sân, phát ra tiếng lộc cộc trống rỗng.

Cửa biệt thự đóng lại.

Lương Quốc Bình ở trên lầu một mình suốt đêm.

Lương Tri Chu không lên quấy rầy ông.

Anh ngồi trong phòng khách, dọn những tách trà, trái cây lộn xộn, rồi dùng khăn giấy khử trùng lau lại vị trí Hà Đại Quân từng ngồi trên sofa.

Hai giờ sáng, trên lầu truyền đến tiếng bước chân.

Lương Quốc Bình xuống.

Mặc đồ ngủ, tóc hơi rối, mắt sưng đỏ.

Thấy Lương Tri Chu vẫn ngồi trong phòng khách, ông sững ra.

“Sao con còn chưa đi?”

“Đợi bố.”

Lương Quốc Bình đứng ở đầu cầu thang, im lặng một lúc.

Sau đó đi tới, ngồi xuống bên cạnh Lương Tri Chu.

Hai cha con ngồi song song trên sofa.

Không bật đèn.