Cống Thiết không báo cảnh sát.

Anh in video thành ảnh chụp, khổ A4, in màu, dán ngay bảng thông báo ngoài cửa đơn nguyên.

Bên cạnh dùng bút lông đen viết một hàng chữ:

“Đã thu thập bằng chứng, đang tiến hành thủ tục pháp lý.”

Cả tòa nhà đều nhìn thấy.

Ngày hôm đó, Tiền Lệ Hoa không bước chân ra khỏi cửa.

11

Lá thư của luật sư do Cống Thiết gửi đến vào ngày thứ chín.

Triệu Vân gửi ảnh chụp cho tôi xem.

Thư luật sư viết rõ ràng trên giấy trắng mực đen, liệt kê ba điều:

Thứ nhất: Cố ý phá hoại tài sản người khác (đổ keo 502 vào ổ khóa), đã có bằng chứng video.

Thứ hai: Dài hạn chất đồ ở khu vực công cộng, vi phạm quy định quản lý và luật phòng cháy chữa cháy.

Thứ ba: Yêu cầu bồi thường phí thay ổ khóa và tổn thất tinh thần, tổng cộng 20.000 tệ.

Lúc Tiền Lệ Hoa nhận được thư, tay cô ta run lẩy bẩy.

Đó là lời Triệu Vân nghe từ nhân viên ban quản lý.

Chiều hôm đó, Tiền Lệ Hoa sai lão Mã đến tìm Cống Thiết “nói chuyện”.

Lão Mã gõ cửa nhà Cống Thiết, vẫn là bộ dạng xoa tay, gương mặt khó xử quen thuộc.

“Anh Cống à, đều là hàng xóm, cần gì phải làm căng như vậy?”

“Lệ Hoa miệng mồm hơi độc, nhưng tâm…”

“Không xấu?” Cống Thiết cắt ngang.

“Nửa đêm đổ keo vào ổ khóa nhà người khác, thế mà gọi là tâm không xấu à?”

Gương mặt lão Mã cứng lại.

“Chuyện đó… không đúng, tụi tôi bồi thường, bồi là được chứ gì?”

“Thư luật sư ghi rõ, hai mươi nghìn.”

“Hai… hai mươi nghìn? Chỉ một cái ổ khóa mà đáng giá thế sao?”

Cống Thiết nhìn thẳng: “Anh thấy không đáng?”

“Vậy thì tôi cộng thêm một khoản. Mọi chuyện vợ anh đã làm với chủ cũ trong suốt ba năm, tôi có toàn bộ bằng chứng. Chủ cũ đã giao hết lại cho tôi rồi. Muốn tính luôn không?”

Mặt lão Mã trắng bệch.

Đây là điều tôi không ngờ tới.

Trước khi chuyển nhà, Cống Thiết nhờ Triệu Vân hỏi tôi xin một bản sao toàn bộ bằng chứng.

Tôi sao chép hết ảnh, video, ghi âm trong thư mục “Tham khảo cải tạo” cho anh.

127 mục ghi chép.

Ba năm tích góp.

Cống Thiết không bỏ sót một mục nào.

Sau khi lão Mã quay về, Tiền Lệ Hoa phát điên.

Trước tiên, cô ta đăng tin trong nhóm cư dân:

“Tầng sáu vừa chuyển tới một kẻ xã hội đen, ngày nào cũng đe dọa gia đình tôi!”

Không ai trả lời.

Cả nhóm im lặng như hành lang lúc nửa đêm.

Vì ai cũng đã thấy bức ảnh chụp từ camera dán ở bảng tin.

Cảnh cô ta đang đổ keo vào ổ khóa.

Tiền Lệ Hoa lại chạy đến ban quản lý làm loạn.

“Các người phải quản chứ! Chẳng lẽ ai dọn tới cũng được sao?”

Quản lý khu lật hồ sơ:

“Cô Tiền, anh Cống mua nhà hợp pháp, thủ tục đầy đủ, không vi phạm gì cả. Trái lại, trong hồ sơ của cô có 19 đơn khiếu nại, đều là từ chủ nhà cũ và cư dân khác.”

Mười chín đơn.

Tôi đã khiếu nại không dưới hai mươi lần, thì ra chỉ có mười chín đơn được ghi lại.

Nhưng chúng có thật.

Vẫn luôn tồn tại.

Khi rời khỏi văn phòng ban quản lý, nghe nói Tiền Lệ Hoa đá đổ cả thùng rác ngoài cửa.

Ngày thứ mười một, cô ta làm chuyện ngu ngốc nhất.

Cô ta dẫn theo Mã Hạo, mang một xô sơn đỏ tạt thẳng vào cửa nhà Cống Thiết.

Bốn giờ sáng.

Cô ta nghĩ không ai thấy.

Nhưng camera nhà Cống Thiết hoạt động 24/24.

Lần này, Cống Thiết báo công an.

Khi cảnh sát đến, Tiền Lệ Hoa đang ở nhà cố rửa vết sơn trên tay.

Màu đỏ.

Không rửa sạch được.

Tội cố ý phá hoại tài sản người khác, theo quy định xử phạt hành chính, bị tạm giam từ năm đến mười ngày, phạt tiền từ hai trăm đến năm trăm tệ.

Lúc cô ta bị dẫn đi lấy lời khai, cả khu nhà đều đứng bên cửa sổ nhìn xuống.

Mã Hạo thì bỏ chạy.

Lão Mã đứng dưới cửa đơn nguyên, mặt như sụp một nửa.

Cống Thiết đứng trên ban công tầng sáu, châm một điếu thuốc.

Triệu Vân nhắn tin cho tôi:

“Anh Cống vừa nói với ban quản lý một câu.”

“Anh ấy bảo: ‘Khu này, từ giờ tôi lo chuyện an ninh.’”

Tôi nhìn dòng tin đó, ngồi trên ban công nhà mới.

Chậu hoa nhài héo rũ trong nắng, nhưng vẫn sống.

Tôi nhắn cho Cống Thiết một dòng: “Anh Cống, cảm ơn.”

Anh trả lời một chữ: “Ừ.”

Một phút sau, anh nhắn thêm dòng thứ hai:

“Cô Giang, mấy bằng chứng cô thu thập được chuẩn lắm. Như dân chuyên nghiệp ấy.”

Tôi đáp: “Ba năm, đủ để tôi tự học thành nghề rồi.”

12

Trước Tết, Triệu Vân báo cho tôi, gia đình Tiền Lệ Hoa đã dọn đi.

Sau khi bị giam, cô ta không thể sống nổi trong khu này nữa.

Hành lang đã sạch sẽ, giá giày, xe điện, hũ dưa – không còn thứ gì.

Ảnh camera dán ở bảng tin cũng được gỡ xuống.

Nhưng cư dân trong tòa nhà vẫn nhớ rõ tấm ảnh ấy.

Xe taxi của lão Mã bị công ty thu hồi giấy phép kinh doanh vào cuối năm.

Không phải vì mâu thuẫn hàng xóm.

Mà vì trong quá trình điều tra, luật sư của Cống Thiết phát hiện giấy phép hành nghề của lão đã hết hạn ba tháng, tiện tay tố cáo luôn.

Nghe nói Mã Hạo quay về quê mẹ của Tiền Lệ Hoa.

Không có việc làm, không có nhà cưới.

Cô bạn gái yêu nhau suốt một năm, sau khi nghe chuyện bị giam giữ thì bỏ chạy.

Tôi không quay lại căn nhà cũ.

Triệu Vân nói Cống Thiết đã sửa sang lại toàn bộ, phong cách mạnh mẽ, đặt tượng Quan Công ngay lối vào.

Phòng ngủ cũ của tôi giờ thành phòng tập gym.

Ban công trống không.

Chậu hoa nhài đã theo tôi về.

Đôi khi tôi nghĩ, ba năm nhẫn nhịn có đáng không.

8500 tệ sửa trần, 400 tệ thay khóa, vô số đêm chỉ có thể ngủ với nút tai, những kiện hàng bị lục lọi, nước đổ vào khe cửa, rác vứt trước cửa.

Và cả chậu hoa nhài của bà nội.

Đáng không?

Tôi không biết.

Nhưng tôi biết một điều.

Ba năm ấy, điều tôi học được không phải là nhẫn nhịn.

Mà là biết cách thu thập bằng chứng.

Sau Tết, tôi nhận được thông báo triệu tập của tòa án.

Luật sư của Cống Thiết giúp tôi nộp đơn kiện dân sự — dựa trên 127 bằng chứng tôi đã giao, tòa xử Tiền Lệ Hoa phải bồi thường tôi phí sửa trần, phí thay khóa, tổn thất tinh thần, tổng cộng 23.500 tệ.

Ngày tòa gửi bản án, Tiền Lệ Hoa đã chuyển về khu dân cư cũ ở phía bắc thành phố.

Cô ta không ra tòa.

Xử vắng mặt.

Triệu Vân nói qua điện thoại: “Bây giờ đi đến đâu, Tiền Lệ Hoa cũng kể mình bị oan.”

Tôi không trả lời.

“Miêu Miêu, cậu nghĩ sao?”

Trên ban công, chậu hoa nhài đã nhú mầm mới.

Bên cạnh ba cành từng bị gãy, mọc lên bốn mầm xanh non mơn mởn.

Tôi dùng bình tưới nhỏ bà để lại, nhẹ nhàng tưới nước.

“Tớ chẳng nghĩ gì cả.”

“Hoa sống lại là được rồi.”

(Hoàn)