Tiền Lệ Hoa the thé: “Cô bớt dọa người đi! Nhà ai mà chẳng có chuyện này chuyện kia?”

Tôi đóng sập cửa.

Ngoài cửa, cô ta còn mắng chửi.

Chửi suốt mười lăm phút.

Tôi đặt điện thoại cạnh cửa, ghi âm toàn bộ.

07

Thứ khiến tôi thực sự quyết định bán nhà…

Không phải là mấy kẻ chặn cửa.

Không phải là trần nhà rò nước.

Cũng không phải là tiếng ồn lúc ba giờ sáng.

Mà là… một chậu hoa.

Trước khi bà mất, ban công nhà có một chậu hoa nhài.

Sáu năm rồi.

Năm nào cũng nở hoa vào mùa hè, hương thơm ngát cả ban công.

Khi bà còn sống, mỗi sáng đều tưới nước, hai tuần bón phân một lần, đến mùa đông thì bê vào trong nhà, đặt cạnh máy sưởi.

Sau khi bà đi, tôi thay bà chăm sóc.

Tưới nước, bón phân, thay chậu.

Tôi không giỏi chăm hoa, nhưng chậu hoa nhài ấy vẫn lớn rất tốt.

Năm nay nó vẫn nở hoa.

Một cuối tuần giữa tháng 12, tôi ra ngoài có việc, chiều về.

Chậu hoa nhài trên ban công bị lật úp xuống đất.

Đất văng tung tóe.

Ba cành hoa bị gãy.

Giá đỡ hoa bên cạnh cũng bị nghiêng.

Trên ban công có một đoạn cây tre.

Không phải của tôi.

Tôi ngẩng đầu lên.

Trên ban công tầng trên có một cây phơi đồ đưa ra ngoài, treo cái chăn hoa văn của Tiền Lệ Hoa.

Đoạn tre rơi từ ban công nhà cô ta xuống.

Tôi không biết là vô tình hay cố ý.

Nhưng chậu hoa nhài ấy, ba cành đã không cứu được nữa rồi.

Tôi ngồi xổm trên ban công, dùng tay lạnh buốt, nhặt từng vốc đất rơi rớt bỏ lại vào chậu.

Lạnh lắm.

Đất cũng lạnh.

Chậu hoa nhài của bà.

Sáu năm rồi.

Tôi gọi cho Triệu Vân.

“Vân Vân, giúp tớ tìm người mua nhà.”

Đầu dây kia im lặng hai giây.

“Cậu nghĩ kỹ rồi?”

“Tớ nghĩ kỹ rồi.”

“Yêu cầu thế nào?”

Tôi nói: “Không bán cho Tiền Lệ Hoa, còn lại, cậu chọn giúp tớ.”

Triệu Vân nói: “Tớ đang có mấy khách đang tìm nhà khu này, để tớ sàng lọc cho.”

Cúp máy, tôi nhìn chậu hoa nhài bị đổ nghiêng trên ban công.

Ba năm rồi.

Đủ rồi.

08

Triệu Vân làm việc rất nhanh.

Chưa đến ba ngày đã giới thiệu cho tôi năm khách có ý định mua.

Người đầu tiên là cặp vợ chồng trẻ, ngân sách 2 triệu 700, muốn mặc cả.

Người thứ hai là nhà đầu tư, chỉ quan tâm đến giá, yêu cầu thấp hơn thị trường.

Người thứ ba là một cô từ vùng khác, định mua nhà cưới cho con gái, lưỡng lự.

Người thứ tư là dân văn phòng, xem nhà một lần rồi không phản hồi.

Người thứ năm tên là Cống Thiết.

Triệu Vân nhắn trên WeChat:

“Anh Cống này là khách quen của đồng nghiệp tớ, làm bên công ty an ninh, dưới tay có hai ba chục người. Là người có nghĩa khí. Cậu gặp thử xem?”

Tôi hỏi: “Là kiểu người thế nào?”

Triệu Vân gửi một bức ảnh chụp chung.

Người đàn ông trong ảnh khoảng hơn 40 tuổi, đầu trọc, mặt vuông chữ điền, bên trái cổ có một vết sẹo.

Vai rộng, mặc áo polo đen, đứng giữa một nhóm đàn ông mặc áo thun đen, trông như một bức tường.

Triệu Vân nói:

“Nhìn có vẻ dữ, nhưng thật ra dễ nói chuyện. Trước tớ từng tìm nhà mặt phố cho anh ấy hai lần, chưa bao giờ mặc cả, tiền chuyển khoản đủ trong ngày.”

Tôi nhìn gương mặt trong ảnh ấy.

Trong đầu bỗng nảy ra một ý nghĩ.

Một ý nghĩ đã kìm nén suốt ba năm.

Chúng tôi hẹn gặp ở quán cà phê cạnh khu nhà.

Cống Thiết còn to lớn hơn trong ảnh.

Cao mét tám lăm, ngồi xuống là ghế kêu cọt kẹt.

Nhưng cách nói chuyện lại rất lịch sự.

“Cô Giang, tôi xem hồ sơ căn nhà rồi, tầng sáu, hướng đẹp, gần trường học, tôi rất ưng.”

Tôi nói: “Giá thị trường 2 triệu 850, tôi bớt 50, bán 2 triệu 800.”

Anh ta gật đầu: “Được, không mặc cả.”

Tôi ngập ngừng một lúc.

Rồi nói: “Anh Cống, tôi có chuyện muốn nói trước.”

“Cô nói đi.”

“Nhà hàng xóm, không dễ sống chung đâu.”

Cống Thiết nâng ly cà phê, ly trong tay anh ta trông như món đồ chơi.

“Không dễ là kiểu gì?”

Tôi mở thư mục “Tham khảo cải tạo” trong điện thoại, chọn vài ảnh và video cho anh xem.

Tường đồ đạc lấn chiếm hành lang.

Video tiếng ồn lúc hai giờ sáng.

Nước đổ từ khe cửa vào nhà.

Túi rác chất trước cửa.

Chậu hoa nhài bị đập hỏng.

Còn cả đoạn ghi âm cô ta chặn cửa ép tôi bán nhà.

Cống Thiết xem từng cái một.

Xem xong, đặt điện thoại xuống, ngẩng đầu nhìn tôi.

“Cô Giang, yên tâm.”

Anh ta khẽ cười.

Nụ cười đó…

Không phải kiểu thân thiện, cũng không phải kiểu hằn học.

Mà là kiểu: “Tôi từng gặp bao nhiêu chuyện lớn rồi, chuyện này chẳng là gì.”

“Cái tôi không sợ nhất… là hàng xóm.”

Hợp đồng được ký ngay ngày hôm sau.

2 triệu 800, trả hết trong một lần, chuyển nhượng trong một tuần.

Hôm đó, Tiền Lệ Hoa dán mắt vào mắt mèo suốt hai tiếng.

Cô ta thấy môi giới, thấy tôi ký giấy.

Nhưng không thấy Cống Thiết.

Vì hôm đó anh ta không đến.

Anh nói: “Để họ đoán vài hôm. Đoán không ra mới vui.”