“Sau khi ly hôn, tôi ôm con sống dưới tầng hầm. Gọi điện mượn tiền đóng tiền thuê nhà, em nói siêu thị mới khai trương, vốn quay vòng căng, rồi đưa tôi năm trăm tệ.”

“Tối hôm đó, tôi ôm con gái đang sốt, ngồi ở hành lang bệnh viện, nhìn tờ năm trăm tệ đó mà bỗng bật cười.”

Trần Kiến Quân mấp máy môi, không thốt nên lời.

“Tôi cười vì mình ngu ngốc.” Tôi quay lưng lại, nhìn nó. “Cười vì tôi vẫn còn hy vọng vào em.”

“Chị… lúc đó em thật sự không có tiền…”

“Có.”
Tôi cắt ngang.

“Năm thứ ba sau khi cưới, em đã đổi xe. Năm thứ tư mở thêm chi nhánh. Còn lúc con gái tôi cần ba ngàn tệ để đóng phí vào lớp một, em đăng ảnh khoe đồng hồ Rolex mới mua lên mạng xã hội.”

Mặt nó đỏ lên rồi lại tái nhợt.

“Chị… chị biết em có lỗi với chị.”

Cuối cùng nó nói: “Nên hôm nay em đến, là thật lòng muốn bù đắp cho chị. Dù sao chúng ta cũng là người một nhà…”

Người một nhà?

Tôi bật cười khinh.

“Lúc chia tài sản, các người nhét cho tôi mảnh đất không đáng một xu. Giờ mảnh đất ấy có giá, lại muốn giành lại, đó là ‘người một nhà’ à?”

Nó khó khăn mở miệng:

“Chị à, hay là thế này… em lấy căn nhà ở nội thành đổi với chị. Căn đó cũng đáng hơn trăm vạn.”

Bên ngoài lại có tiếng xe. Lần này là hai chiếc.

Một chiếc của anh cả, còn chiếc xe đen kia thì tôi chưa từng thấy.

Trần Kiến Quân nhìn ra cửa sổ.

“Chị, là anh cả, ảnh còn dẫn theo người nữa.”

“Tôi biết anh ấy sẽ quay lại.”

Tôi bình thản nói:

“Các người xưa nay vẫn vậy mà—một người đóng vai người tốt, một người làm mặt ác.”

Tiếng gõ cửa vang lên. Tôi không mở ngay, mà quay sang nói với em trai:

“Em về đi. Căn nhà đó, tôi không cần. Những thứ ở đây, các người cũng đừng mơ tưởng.”

Trần Kiến Quân bỗng nổi nóng.

“Chị, chị sẽ hối hận đấy! Chị tưởng mấy tên chủ đầu tư đó tử tế chắc? Không có người nhà giúp đỡ, chị liệu có xử lý nổi không? Đến lúc bị lừa mất trắng, đừng có quay về khóc với bọn em!”

Tôi nhìn gương mặt méo mó vì kích động của nó, chợt nhớ mấy năm qua, mỗi lần nó gặp chuyện gì cũng đều là dáng vẻ ấy:

“Chị à, giúp em lần này thôi, chỉ lần này thôi!”

Lần này, tôi sẽ không giúp nữa.

3

Tôi mở cửa, thấy anh cả đứng cùng một người xách cặp công văn.

“Em gái, đây là luật sư Trương. Bọn anh đến để bàn chuyện đàng hoàng.”

Tôi không nhường lối:

“Bàn chuyện gì?”

Luật sư Trương đi thẳng vào vấn đề:

“Cô Trần, tôi được cha mẹ và hai anh trai của cô ủy thác, đến đây để bàn chuyện liên quan đến mảnh đất này.”

Ông ta đẩy một tập tài liệu về phía tôi.

“Đây là bản tuyên bố chung của cha mẹ cô và hai người anh em trai. Họ cho rằng việc phân chia đất đai trong di chúc đã có sự hiểu nhầm nghiêm trọng. Hơn nữa, thủ tục sang tên trước đây cũng tồn tại sai sót pháp lý. Vì vậy, họ hy vọng được thương lượng lại quyền sở hữu đất.”

Tôi liếc nhìn tập tài liệu, cuối cùng là bốn chữ ký quen thuộc.

“Lỗi pháp lý gì?” – tôi hỏi.

Luật sư Trương đẩy gọng kính:

“Thứ nhất, khi làm thủ tục sang tên, cha mẹ cô không hiểu rõ giá trị thật sự của mảnh đất, điều này có thể được xem là sự hiểu lầm nghiêm trọng. Thứ hai, theo Luật thừa kế, con cái có quyền thừa kế ngang nhau đối với tài sản của cha mẹ, dù có di chúc thì những người thừa kế khác vẫn có thể yêu cầu phần tài sản tối thiểu…”

Tôi ngắt lời:

“Luật sư Trương, ông có biết tại sao mảnh đất này được sang tên cho tôi lúc đầu không?”

Ông ta khựng lại: “Vì khi đó cô vừa ly hôn, không có nhà ở, cha mẹ cô vì thương tình nên…”

“Vì thương tình?”

Tôi bật cười, quay sang nhìn anh cả:

“Anh cả, là anh nói vậy với luật sư à?”

Trần Kiến Quốc tránh ánh mắt tôi.

Tôi bình thản nói tiếp:

“Sự thật là, nửa năm trước, ba mẹ vì muốn né luật thuế di sản sắp có hiệu lực nên vội vàng sang tên tài sản tổ tiên. Lúc đó định giá, mảnh đất hoang ở ngoại ô này chỉ có tám vạn, chưa có giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, mỗi năm còn phải đóng thuế. Hai căn nhà trong nội thành thì trị giá ba trăm vạn, hai anh tranh nhau đòi lấy nhà, không ai buồn để ý tới mảnh đất này. Ba mẹ hết cách mới để lại cho tôi.”

“Tôi còn giữ bản ghi âm cuộc họp gia đình hôm đó, có muốn nghe không?”

Căn phòng rơi vào im lặng chết chóc.

“Hơn nữa,” tôi nói tiếp, “khi làm thủ tục sang tên, các người đều đã ký vào bản cam kết từ bỏ quyền lợi, còn ra công chứng hẳn hoi. Luật sư Trương, chắc ông hiểu điều đó có ý nghĩa gì chứ?”

Luật sư Trương im lặng một lúc, rồi cất tập tài liệu:
“Cô Trần, dù vậy thì quyền sở hữu mảnh đất này cũng chưa thực sự rõ ràng. Hơn nữa, cha mẹ cô đã lớn tuổi, cần có người phụng dưỡng. Các anh em cô cũng có quyền yêu cầu phân chia tài sản…”

“Họ muốn đòi cái gì?”
Tôi nâng cao giọng.

“Đòi quyền được tôi mười sáu tuổi đi làm nuôi anh cả học đại học? Hay đòi quyền tôi bị bán đi để lấy tiền cưới vợ cho em út?”

Anh cả bật dậy:
“Trần Hiểu Vân! Em đừng quá đáng! Ba mẹ nuôi em lớn thế này, em trả ơn kiểu đó à?”

Tôi nhìn thẳng vào anh.