Hoan Hoan và Nhạc Nhạc — hai bạn chơi tối qua — đang nằm co ro trong một chỗ tối om.

Các bạn ấy quằn quại, mặt nhăn lại như lúc tôi bị tiêm.

Tôi nghe thấy tiếng gọi nhỏ:

“Đoá Đoá… nóng quá… đau lắm… cứu tụi tớ với…”

Tôi định nói với anh Tử Kỳ thì từ xa, một anh cảnh sát khác chạy tới.

Cùng lúc, anh Tử Kỳ nhìn điện thoại — và hai người gần như cùng hô lên:

“Chân dung nghi phạm đã hoàn tất!”

“Hung thủ bị bắt rồi!”

5.

Hung thủ đã bị bắt — là người giữ làng.

Trên cổ tay ông ấy có vết sẹo — giống hệt lời tôi mô tả.

Dáng người, chiều cao… cũng không khác gì “chú xấu bụng” trong ký ức của tôi.

Anh Tử Kỳ nói ông ta bị bắt quả tang khi đang gây án.

Nhưng…

Nói đến đây, giọng anh bỗng chùng xuống. Anh ngồi xổm xuống xoa đầu tôi, nhẹ nhàng bảo:

“Hoan Hoan và Nhạc Nhạc… đã đến một nơi rất xa rồi. Từ nay sẽ không thể chơi với Đoá Đoá được nữa đâu.”

Tôi mơ hồ hiểu, mơ hồ không hiểu.

Khi người giữ làng bị dẫn đi, ông ấy quay lại nhìn tôi một cái — ánh mắt trầm đen khiến tôi rúc chặt vào lòng mẹ, không dám ngẩng đầu lên.

Ông ta khẽ cười:

“Búp bê sứ, thật xinh. Bình hoa đẹp, ngồi im lặng…”

Tôi thấy lạnh buốt cả người.

May là anh Tử Kỳ trấn an:

“Không sao rồi. Sẽ không ai làm tổn thương em nữa đâu. Chúng tôi sẽ canh giữ ông ấy thật nghiêm ngặt.”

Rồi anh vẫy tay chào tôi, dẫn ông ta rời đi.

Sau đó, mẹ đưa tôi rời khỏi làng, lên thành phố tìm bố.

Trên đường đi, mẹ kể cho tôi nghe:

Người giữ làng bị bệnh tâm thần. Luật pháp không thể xử phạt như người bình thường — chỉ có thể nhốt ông trong bệnh viện tâm thần suốt đời.

Tôi tò mò hỏi:

“Vậy… nếu bị nhốt mãi trong bệnh viện, ông trưởng thôn có buồn không? Không thấy người giữ làng nữa ấy?”

Mẹ kể rồi: trưởng thôn là anh em họ với nhà người giữ làng.

Ông nội của người giữ làng và trưởng thôn là hai anh em ruột. Nhưng sau này, nhà người giữ làng lần lượt gặp tai nạn, chỉ còn mình ông ấy sống sót — lúc đó mới có một tuổi.

Là trưởng thôn nuôi lớn ông ấy.

Nghe tôi hỏi vậy, mẹ xoa đầu tôi, giọng nhẹ nhàng:

“Tất nhiên là buồn chứ. Dù sao… cũng là cháu ruột của ông ấy mà.”

Tôi áp mặt vào lòng mẹ, cảm nhận hơi ấm dịu dàng ấy rồi thiếp đi lúc nào không hay.

Khi mở mắt lần nữa…

Tôi đang ở trong một nơi đen ngòm — một cái hầm dưới đất.

Nó giống y như hầm ông nội hay dùng để cất củ cải mùa đông. Thậm chí còn có mùi củ cải thối quen thuộc.

“Cháu tỉnh rồi à?”

Tôi quay đầu lại — là khuôn mặt hiền hậu của ông trưởng thôn.

“Ông ơi… sao cháu lại ở đây? Mẹ cháu đâu? Ông có thấy mẹ cháu không?”

Tôi hoang mang ngồi dậy… mới phát hiện cơ thể mình bị trói bằng dây thừng to, chặt đến mức tay chân tê dại.

“Đừng lo. Sắp được gặp mẹ rồi.”

Ông cười hiền hậu. Nhưng không hiểu sao… tôi thấy nụ cười đó đáng sợ vô cùng.

Tôi co người lại:

“Ông… ông là đến cứu cháu ra ngoài phải không?”

“Cứu cháu?”

Ông bật cười lớn, tiếng cười vang dội cả căn hầm.

“Đúng vậy… ông đến ‘cứu’ cháu.”

Ông cúi người, từ sau lưng rút ra một con dao sáng loáng.

Ánh dao phản chiếu trong bóng tối khiến tôi rùng mình.

Tôi nuốt nước bọt, cảm giác như ông hôm nay… không phải là ông trưởng thôn tôi từng quen.

Ông tiến từng bước tới, con dao khẽ nâng lên. Tôi gào to:

“Cứu với! Có ai không? Cứu cháu với!!”

“Đừng phí sức hét nữa. Hỏng giọng thì tiếc lắm… không bán được giá đâu.”

“Bán… giá?”

Tôi sững lại, không hiểu ông đang nói gì.

“Khuôn mặt xinh xắn thế này… nếu làm thành ‘búp bê trong bình hoa’ thì chắc chắn bán được giá cao.”

Ông cười, mắt sáng rực lên.

“Tiếc là mấy đứa trước không ngoan, phá quá. Nếu không ông còn lời hơn.”

Ông lấy dao chỉ vào tay tôi:

“Cháu nói xem… cắt từ đây có được không?”

Rồi ông lại trỏ vào đùi tôi:

“Hay là ở chỗ này?”

Tôi hoảng loạn rúc vào góc tường:

“Ông trưởng thôn… ông đang nói cái gì vậy…?”

Tôi run lẩy bẩy.

“Ý ông là… Na Na, Nhị Ngưu, Nha Nha, Hoan Hoan và Nhạc Nhạc… năm bạn ấy… đều là do ông giết sao?”

6.

“Thật thông minh.”

Ông trưởng thôn cười, giọng khàn đặc:

“Giải quyết xong cháu, người tiếp theo sẽ là Nhị Hoa, rồi đến thằng ngốc hay đi theo cháu nữa.”

Ông ta đưa tay véo má tôi, ánh mắt dịu dàng mà lạnh buốt:

“Vì cháu ngoan, ông nói cho cháu nghe một bí mật nhé.”

“Na Na… thật ra là cháu gái ruột của ông. Nhưng con bé chẳng biết nghe lời. Ông bảo nó dẫn các cháu đến từ đường, nó lại không chịu. Còn định lén báo công an bắt ông nữa. Thế nên, ông đành phải ‘xử lý’ nó thôi. Ai bảo nó không ngoan cơ chứ?”

Tôi nuốt khan một cái. Trong đầu thoáng hiện lại lúc đầu chơi trốn tìm — đúng là Na Na từng bảo muốn dẫn bọn tôi đến từ đường.

Nhưng giữa đường, cô ấy lại đổi ý, nói:

“Từ đường có Sói xám, không được tới gần, kẻo bị bắt đi ăn thịt.”

Thế là bọn tôi đi chỗ khác chơi.

Rồi… tôi buồn ngủ, trốn vào cái chum nước.