Tôi cúi nhìn bàn tay bị sợi chỉ đỏ quấn lấy.

Mắt nước trong lòng bàn tay vẫn rỉ rả dòng nước trong veo.

Nước trong chảy men theo cán dao rỏ tong tỏng xuống.

Nhỏ xuống sợi chỉ đỏ, sợi chỉ đỏ khẽ rung lên bần bật.

Tôi sực nhớ ra câu nói của Bà mù.

Nước mắt người sống là bùa dẫn nước.

Máu người sống cũng vậy.

Nhưng thứ tuôn trào ra từ người tôi lúc này không phải là máu.

Là mắt nước mà Bạch mẫu ban tặng.

Nhà họ Triệu muốn dùng nó để mở cổng nước.

Tôi cũng có thể dùng nó để cắt đứt sợi chỉ này.

Tôi xé toạc hoàn toàn dải vải quấn mắt nước.

Vũng nước trong vắt giữa lòng bàn tay phơi bày dưới ánh trăng ban ngày.

Mắt nước trợn trừng.

Ngọc vảy xoay vòng trong vết thương, hệt như một con mắt thật sự chằm chằm nhìn sợi chỉ đỏ.

Sợi chỉ đỏ bốc khói ngùn ngụt.

Đám trẻ con trong bóng ré lên thảm thiết.

Chúng không còn giả dạng cha mẹ tôi nữa.

Không còn gọi mẹ nữa.

Mà lộ ra những khuôn mặt trẻ sơ sinh dị dạng, cuống cuồng thụt lùi vào kiệu đỏ.

Tôi tóm gọn sợi chỉ đỏ, áp chặt mắt nước trong lòng bàn tay vào đó.

Cơn đau thấu xương thấu tủy bốc lên từ lòng bàn tay chạy xộc vào tim.

Trong sợi chỉ đỏ vẳng đến vô số tiếng khóc của phụ nữ.

Cũng vang lên cả tiếng cười đắc chí của đám đàn ông nhà họ Triệu.

Tôi nghe thấy tiếng người bị xô ngã xuống đáy nước.

Nghe thấy tiếng trẻ sơ sinh chưa kịp chào đời đã bị nước sặc sụa tràn vào mũi miệng.

Nghe thấy Triệu Thanh Hà mười năm trước dỗ ngọt Tống Liên trên đường núi, hứa đưa cô lên thành phố.

Nghe thấy Triệu Vạn Thành huênh hoang trên đập nước, chết dăm ba con đàn bà thì có đáng là bao.

Tôi cắn nát cả hàm răng.

“Đứt.”

Thanh dao rựa cũ bổ xuống lần thứ hai.

Lần này, lưỡi dao chém phập vào sợi chỉ đỏ.

Từ trong sợi chỉ đỏ phụt ra dòng nước đen ngòm lẫn máu đỏ.

Từ trong dòng nước, một bàn tay đàn ông vươn ra, tóm chặt lấy sống dao.

Bóng đen trong quan tài tổ tiên cười khoái trá trên bờ.

“Chém hay lắm.”

“Chém đứt chỉ Tân mẫu, quan tài cũ liền có thể ngoi lên mặt nước.”

Triệu Thanh Hà mặt mày xám ngoét, gầm rống lên: “Dừng tay lại.”

Tôi không dừng.

Tôi giơ cao thanh dao, bổ xuống lần thứ ba.

Sợi chỉ đỏ phựt đứt tung.

Bài vị trong kiệu hoa đỏ tức thì nứt làm đôi.

Rèm kiệu hoa bị gió thổi phất phơ.

Người phụ nữ trùm khăn đỏ đang ngồi bên trong từ từ ngẩng đầu lên.

Khăn đỏ trượt xuống.

Khuôn mặt cô ta quả nhiên giống hệt tôi.

Chỉ là mặt đầy vảy trắng, đôi mắt đỏ ngầu, bụng phình to ngất ngưởng.

Cô ta nhìn tôi, khóe miệng rách toạc.

“Mày không làm.”

“Tao thay mày làm.”

Giây tiếp theo, quan tài tổ tiên nổ tung ầm trời.

Cái bóng đen của ông tổ nhà họ Triệu nhỏm dậy từ trong quan tài.

Khuôn mặt phủ đầy rong rêu, đôi mắt vàng lóe lên lạnh lẽo.

Nó túm chặt Triệu Thanh Hà đang chạy đến ven sông, toét cái miệng không răng ra cười.

“Thanh Hà.”

“Cháu ngoan.”

“Cái cổng nước mày nuôi, mở rồi.”

20

Khoảnh khắc Triệu Thanh Hà bị bóng đen trong quan tài tổ tiên tóm gọn, trên mặt hắn lần đầu tiên mất đi vẻ toan tính.

Hắn điên cuồng cậy bẻ bàn tay khô quắt kia.

Nhưng bàn tay đó như móc sắt cắm phập vào vai hắn.

Nước đen len lỏi vào vết thương.

Nửa khuôn mặt Triệu Thanh Hà chớp mắt mọc đầy một lớp vảy đen li ti.

“Buông ra.”

“Tao là người cầm phổ hiện tại của nhà họ Triệu.”

“Tao đến để tiếp quản mạch nước.”

Thứ trong quan tài tổ tiên cười sằng sặc.

“Người cầm phổ.”

“Nghe hay thật.”

“Chẳng phải chỉ là con chó giữ cửa sao.”

Ánh mắt Triệu Thanh Hà đanh lại.

Hắn toan gập cuốn phổ sống lại.

Nhưng gia phả nước cũ đã bị tôi giật ra phân nửa từ quan tài tổ tiên.

Sau khi sợi chỉ đỏ mong manh nối liền hai cuốn phổ đứt lìa, những cái tên trên cuốn phổ sống bắt đầu rỉ nước từng cái một.

Tống Liên rớt bộp xuống bờ sông.

Những người phụ nữ áo cưới ướt sũng cũng lần lượt bung đứt những sợi chỉ đen trên người.

Bọn họ ngẩng đầu lên, nhìn Triệu Thanh Hà.

Ánh mắt đó không có sự oán độc.

Chỉ có sự lạnh lẽo như thể đã đợi chờ đến ngày hôm nay từ rất lâu rồi.

Triệu Thanh Hà hiển nhiên cũng nhận ra sự bất thường.

Hắn cắn răng bôi máu lên cuốn phổ sống, định trấn áp bọn họ lại.

Nhưng máu vừa rỏ xuống, từ trong trang sách thò ra một bàn tay xương trắng nhỏ xíu.

Bàn tay đó nắm lấy ngón tay hắn, khẽ bẻ một cái.

Rắc.

Triệu Thanh Hà thét lên đau đớn.

Bóng đen trong quan tài tổ tiên cười càng man rợ.

“Đám đinh nam nhà họ Triệu, đã hưởng lộc nước ngần ấy năm.”

“Cũng nên quay về quan tài hầu hạ tổ tiên rồi.”

Nó lôi tuột Triệu Thanh Hà về phía cỗ quan tài vỡ nát.

Triệu Thanh Hà ngoái đầu nhìn tôi, trong mắt đằng đằng sát khí.

“Hứa Hòe.”

“Mày tưởng nó chui ra, mày có thể sống sao?”

“Quan tài tổ tiên nhà họ Triệu ngoi lên, quanh bến đò cũ một dặm sẽ biến thành đầm nước chết.”

“Những mụ đàn bà đó không siêu thoát được đâu.”

“Mày cũng chẳng siêu thoát được đâu.”

Hắn chộp lấy cuốn phổ sống ném thẳng về phía tôi.

Cuốn sách đen ngòm lật giở giữa không trung.

Vô vàn sợi chỉ đỏ thò ra, bủa giăng như mạng nhện về phía tôi.

Tôi vừa mới chém đứt sợi chỉ Tân mẫu, cả cánh tay tê rần đau điếng, căn bản không kịp tránh.

Chỉ đỏ quấn quanh cổ, cổ tay, cổ chân tôi.