Ngày đầu tiên vào làm ở Sở cấp tỉnh, tôi đã tự đặt ra cho mình một nguyên tắc: khiêm tốn.
Bối cảnh gia đình bên chồng, có đánh chết cũng không được để người khác biết.
Dù sao tôi cũng chỉ muốn yên yên ổn ổn lười biếng cho đến lúc nghỉ hưu, mỗi tháng thực nhận bốn nghìn ba, đủ mua hai thùng mì gói là được.
Kết quả thì sao?
Ba năm nay, tôi mặc Uniqlo, đi xe máy điện, ăn suất rau rẻ nhất ở căn tin.
Đồng nghiệp bắt nạt tôi, tôi nhịn.
Con ông cháu cha cướp tài liệu của tôi, tôi nhịn.
Có người tung tin tôi dựa quan hệ mới vào được đây, tôi vẫn nhịn.
Cho đến ngày hôm đó—
Chồng tôi lái chiếc Bentley bản giới hạn mà cả tỉnh chỉ có ba chiếc, chặn ngay trước cổng Sở.
Mà vị Giám đốc Sở đang đứng trước cổng nghênh đón một “lãnh đạo quan trọng” vừa hay quay đầu nhìn tôi một cái, mặt lập tức xanh mét.
Suy nghĩ duy nhất của tôi lúc đó là: kế hoạch nghỉ hưu này e là tiêu rồi.
Chương Một
Tôi tên Thẩm Thanh Hòa.
Một con ốc vít trong Phòng Tổng hợp của Sở, vào làm ba năm, độ tồn tại gần như ngang với chậu cây xanh sắp chết nằm trong góc phòng trà.
Không phải tôi không muốn nổi bật.
Mà là thật sự không thể nổi bật.
Ngày kết hôn, mẹ chồng nắm tay tôi, thấm thía nói một câu.
“Thanh Hòa à, Lăng Từ cưới con là vì thích cuộc sống bình dị, ổn định. Ở cơ quan, tuyệt đối đừng để người ta biết tình hình gia đình mình.”
Lúc đó tôi tin thật.
Tôi tưởng đó chỉ là mong muốn giản dị của mẹ chồng.
Sau này tôi mới hiểu, bà sợ tôi ở cơ quan quá phô trương, ngày nào cũng có người đưa giấy nhờ vả, xin quan hệ, biếu quà cầu giải quyết công việc.
Nói trắng ra—
Sợ phiền.
Được thôi, vậy thì cứ khiêm tốn.
Thế là hình tượng của tôi cứ vậy mà được dựng lên: Thẩm Thanh Hòa, thanh niên ba không—không xe, không nhà, không bối cảnh. Lương bốn nghìn ba, trưa ăn căn tin, tan làm đi xe máy điện.
Ánh mắt đồng nghiệp nhìn tôi lúc nào cũng đầy thương hại, xen lẫn một chút cảm giác ưu việt.
Đặc biệt là Triệu Mạn Kỳ.
Chị ta vào đây sớm hơn tôi hai năm, cô ruột là Phó trưởng phòng của chúng tôi, bình thường đi đường cứ như cua bò ngang.
Sáng sớm hôm nay, tôi vừa ngồi xuống, mông còn chưa kịp làm ấm ghế thì chị ta đã lượn tới.
“Thanh Hòa này.”
Chị ta đập một xấp tài liệu xuống bàn tôi, giọng không lớn, nhưng cả văn phòng đều nghe thấy.
“Tài liệu báo cáo hôm qua, Trưởng phòng Vương bảo viết không đạt, cô sửa lại đi.”
Tôi nhìn chằm chằm xấp giấy.
Tài liệu này là thứ tuần trước tôi thức trắng ba đêm để viết.
Thứ Sáu tuần trước, Triệu Mạn Kỳ nói sẽ giúp tôi nộp lên, lúc đó tôi còn cảm kích chị ta.
Kết quả đến hôm nay mới biết—
Chị ta đổi tên người viết thành tên mình.
Bị trả lại thì ném ngược về chỗ tôi.
Tôi hít sâu một hơi.
“Được, tôi sửa.”
“Đấy, thế mới đúng chứ.” Triệu Mạn Kỳ cười, vỗ vai tôi. “Loại không có bối cảnh như cô thì phải làm nhiều, nói ít. Thanh niên bây giờ ấy à, thiếu nhất chính là sự thật thà chịu khó như cô.”
Mấy người trong văn phòng ngẩng đầu nhìn một cái rồi lại cúi xuống.
Không ai lên tiếng.
Tôn Vũ Đào lại thò đầu ra khỏi chỗ ngồi, cười khẩy một tiếng: “Chị Mạn Kỳ nói đúng đấy. Thanh Hòa, cô thật thà quá. Nhưng thật thà cũng chẳng có tác dụng gì, thời buổi này người thật thà đến người yêu còn chẳng tìm được.”
Mấy người bên cạnh cũng cười theo.
Tôi cúi đầu lật tài liệu, không tiếp lời.
Không tìm được người yêu?
Trong đầu tôi hiện lên cảnh sáng nay lúc ra khỏi nhà—
Chồng tôi mặc áo ngủ bằng lụa, tựa vào khung cửa, ánh mắt lười biếng nói: “Trưa anh mang canh sườn đến cho em, đừng ăn căn tin nữa. Cái thứ dở hơi đấy đến lợn còn chẳng ăn.”
Lúc đó tôi liên tục nói ba lần “không cần, không cần, không cần”, suýt nữa quỳ xuống trước mặt anh.
Nếu anh thật sự tới…
Thôi.
Không dám nghĩ.
Buổi trưa.
Căn tin.
Tôi bưng một suất ớt xanh xào khoai tây giá sáu tệ, ngồi vào vị trí quen thuộc trong góc.
Chu Tuệ bưng khay ngồi xuống cạnh tôi, hạ giọng: “Tiểu Thẩm, cô cũng đừng chiều Triệu Mạn Kỳ quá. Chuyện tài liệu lần này, mọi người đều nhìn thấy cả.”
“Không sao đâu chị Chu, chịu thiệt là phúc mà.”
“Con bé này…” Chu Tuệ thở dài. “Thôi, cô tự nghĩ cho kỹ là được.”
Tôi xúc một miếng cơm.
Ớt xanh xào khoai tây sáu tệ, vị bình thường, nhưng ăn vào rất yên tâm.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn WeChat của chồng tôi.
【Cố Lăng Từ: Có phải em lại đang ăn cái suất sáu tệ kia không?】
Tôi suýt phun cả cơm ra ngoài.
Sao anh biết?
Ngay sau đó là tin nhắn thứ hai:
【Cố Lăng Từ: Đừng tưởng anh không biết. Cái căn tin dở hơi ở cơ quan em, anh đã cho người kiểm tra thực đơn rồi. Sáu tệ thì ăn được cái gì? Ớt xanh xào khoai tây? Hay cải thảo xào giấm?】
Tôi vội trả lời:
【Hôm nay có thêm một quả trứng, suất tám tệ.】
【Cố Lăng Từ: Thẩm Thanh Hòa, số dư chín chữ số trong cái thẻ nhà em là để nuôi nấm à?】
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
Không thể nói tiếp nữa.
Lỡ bị người ta nhìn thấy lịch sử trò chuyện, hình tượng khiêm tốn của tôi sẽ sụp đổ.
Hai giờ chiều.
Phòng tổ chức họp tuần.
Trưởng phòng Vương ngồi phía trên, đảo mắt một vòng rồi dừng lại trên người Triệu Mạn Kỳ.
“Tài liệu báo cáo lần trước, Mạn Kỳ đã viết lại chưa?”
Triệu Mạn Kỳ đứng dậy, thẳng lưng: “Trưởng phòng, đang sửa ạ. Tôi thấy vấn đề chủ yếu lần trước là tiêu chuẩn số liệu chưa thống nhất, tôi định kiểm tra lại một lượt.”
Trưởng phòng Vương gật đầu: “Ừ, lần này chú ý định dạng, đừng để sai nữa.”
Tôi ngồi trong góc, mặt không cảm xúc.
Tài liệu đó rõ ràng là tôi viết.
Số liệu cũng do tôi kiểm tra.
Chị ta chỉ sửa cách xưng hô ở đầu tài liệu, thế là biến thành chị ta viết.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trời rất xanh.
Tâm trạng tôi rất tốt.
Dù sao về nhà tôi còn có canh sườn để uống.
Sau cuộc họp, Tôn Vũ Đào ghé đến cạnh Triệu Mạn Kỳ, giọng không lớn nhưng cố tình để tôi nghe thấy.
“Chị Mạn Kỳ, nghe nói tháng sau xét danh hiệu xuất sắc, chị đăng ký rồi đúng không?”
“Chắc chắn rồi.” Triệu Mạn Kỳ vắt chân. “Năm nay phòng mình chỉ có một suất, không phải tôi thì còn ai?”
Tôn Vũ Đào liếc tôi, cong môi cười: “Cũng đúng. Có vài người ấy mà, ngày nào cũng lười biếng, có xếp hàng cũng chẳng tới lượt được xét xuất sắc.”
Tôi cầm cốc đi lấy nước.
Khi đi ngang qua hai người họ, tôi dừng lại.
“Chị Triệu, bảng đánh giá tổng hợp cho đợt xét xuất sắc tháng sau có phải sắp chuẩn bị rồi không? Có cần tôi giúp chị in không?”
Triệu Mạn Kỳ sững ra, sau đó cười.
“Được đấy, Thanh Hòa đúng là biết nhìn việc như trước. Được, phiền cô nhé.”
Tôi cười, đi lấy nước.
Lúc quay lưng lại với họ, tôi lấy điện thoại ra nhìn tên người gọi.
Chồng.
Tôi vội bắt máy, hạ giọng: “Ừ, có chuyện gì?”
“Thẩm Thanh Hòa, Phó trưởng phòng bên em có phải họ Triệu không?”
Tim tôi hụt một nhịp.
“Sao anh biết?”
Đầu bên kia im lặng hai giây.
“Mẹ anh bảo bà ấy quen.”
Lông tơ trên người tôi dựng đứng.
“Anh đừng— tuyệt đối đừng—”
“Được rồi, được rồi, anh không quản mấy chuyện linh tinh ở cái cơ quan dở hơi của em. Anh chỉ hỏi thôi. Canh sườn để ở chỗ bảo vệ rồi, tự xuống lấy.”
Tút—
Cúp máy.
Tôi siết điện thoại, sau lưng toát một lớp mồ hôi lạnh.
Anh bảo người mang đến chỗ bảo vệ?
Lỡ đồng nghiệp nhìn thấy nhãn hiệu của cái bình giữ nhiệt…
Đó là phiên bản hợp tác với Hermès.
Tôi đặt cốc nước xuống, co chân chạy thẳng xuống dưới.
Chương Hai
May quá.
Dì Trương ở phòng bảo vệ nhét bình giữ nhiệt vào một góc, bên ngoài còn bọc túi ni-lông.
Tôi xách túi ni-lông đi về, bước chân nhẹ nhàng.
Vừa bước vào thang máy, một bàn tay từ phía sau đưa vào chặn cửa.
Triệu Mạn Kỳ.
Chị ta nhìn túi ni-lông trong tay tôi: “Ồ, Thanh Hòa, mua món ngon gì đấy? Đồ giao tận nơi à?”
“Không, bạn mang canh cho tôi.”
“Canh gì thế?” Chị ta ghé lại, mắt tinh nhìn thấy thân bình bằng da màu nâu lộ ra khỏi túi ni-lông. “Cái bình giữ nhiệt này trông xịn thế.”
Theo bản năng tôi giấu túi ra sau lưng.
“Mua trên Pinduoduo, chín tệ chín, bao ship.”
Triệu Mạn Kỳ bật cười: “Được rồi, chín tệ chín.”
Giọng đó rõ ràng là không tin, nhưng chị ta cũng không hỏi thêm.
Về văn phòng, tôi giấu bình giữ nhiệt vào tận sâu trong ngăn kéo, lúc không có người thì lén uống hai ngụm.
Sườn được hầm mềm nhừ, nước canh tươi ngon.
Hạnh phúc.
Nhưng niềm hạnh phúc ấy chỉ kéo dài ba giây.
Bởi vì ngăn kéo của tôi không đóng kín.
Bốn giờ chiều, tôi đi vệ sinh.
Khi quay lại, Tôn Vũ Đào đang đứng cạnh chỗ tôi, trên tay cầm cái bình giữ nhiệt.
Anh ta lật tới lật lui xem xét.
“Thẩm Thanh Hòa, cái này là hãng gì vậy?”
Tim tôi đập nhanh.
“Hàng chợ Nghĩa Ô.”
“Nghĩa Ô?” Anh ta lật xuống đáy, nheo mắt nhìn. “Sao bên trên còn có ký hiệu chữ H thế này?”
Tôi bước tới giật lại.
“Hàng nhái cao cấp. Tôi có người họ hàng làm hàng nhái, cho tôi đấy.”
Tôn Vũ Đào bán tín bán nghi nhìn tôi.
“Người họ hàng của cô làm giống thật đấy.”
“Ừ, trình độ Nghĩa Ô mà, anh hiểu rồi đấy.”
Anh ta khịt mũi một tiếng, lắc lư bỏ đi.
Tôi nhét bình giữ nhiệt trở lại, gửi tin nhắn cho chồng:
【Lần sau đừng dùng loại bình này nữa, dùng cái bình bình thường thôi.】
Ba phút sau anh trả lời:
【Cố Lăng Từ: Bình bình thường giữ nhiệt không tốt. Em muốn uống canh lạnh à?】
【Em có thể dùng ấm điện hâm lại.】
【Cố Lăng Từ: Hâm lại canh sườn bằng ấm điện? Em đang nói cái gì ngu ngốc vậy?】
Tôi chịu thua.
Không tranh chuyện này với anh nữa.
Ngày hôm sau.
Sáng sớm vừa đến cơ quan, tôi đã cảm thấy bầu không khí không ổn.
Tôi vừa ngồi xuống đã cảm nhận được mấy ánh mắt đâm về phía mình.
Chu Tuệ lén ghé tới, hạ giọng thấp nhất có thể: “Tiểu Thẩm, hôm qua sau giờ làm, Triệu Mạn Kỳ nói với mấy người rằng cô dùng hàng hiệu giả ở cơ quan để làm màu.”
“…Gì cơ?”
“Cô ta nói cô nghèo rớt mồng tơi mà vẫn cố phồng má giả làm người béo, mua cả bình giữ nhiệt hàng nhái. Còn nói loại người như cô là giả tạo nhất.”
Khóe miệng tôi giật giật.
Hàng nhái?
Cái đó là hàng thật mà.
Nhưng tôi không thể giải thích.
Giải thích thì càng phiền.
“Không sao đâu chị Chu, mặc chị ta nói.”
Chu Tuệ thở dài: “Cái tính của cô…”
Quả nhiên, suốt cả ngày, ánh mắt mọi người trong văn phòng nhìn tôi đều mang theo một chút khinh thường khó tả.
Đến bữa trưa, tôi lại ra căn tin lấy một suất sáu tệ.
Vừa ngồi ăn được hai miếng, Triệu Mạn Kỳ dẫn hai đồng nghiệp ngồi xuống bên cạnh.
“Thanh Hòa này.” Chị ta đặt khay xuống bàn. “Nghe nói cái bình giữ nhiệt của cô bị Vũ Đào vạch trần rồi à?”
Tôi nhai khoai tây: “Vạch trần gì chứ, vốn dĩ nó là hàng nhái mà.”
“Ôi dào, mọi người đều là đồng nghiệp, ai lại cười cô chứ.” Chị ta vỗ vai tôi, cố tình nâng giọng lên mấy phần. “Chỉ là sau này đừng làm thế nữa nhé. Con gái con đứa dùng những thứ như vậy để người ta cười cho. Nếu thật sự muốn dùng đồ tốt thì chăm chỉ làm việc, cố gắng tiến lên. Đừng ngày nào cũng sống vật vờ.”
Hai đồng nghiệp bên cạnh phụ họa cười theo.
Mấy bàn trong căn tin đều quay sang nhìn.
Tôi xúc một miếng cơm, nuốt xuống.
“Chị Triệu nói đúng, sau này tôi sẽ chú ý.”
Chị ta hài lòng gật đầu rồi đứng dậy bỏ đi.
Tôi cúi đầu ăn cơm, điện thoại lại rung.
【Cố Lăng Từ: Em lại ăn suất sáu tệ?】
Lần này còn đính kèm một bức ảnh—
Ảnh chụp trực tiếp từ camera giám sát của căn tin.
Tôi suýt nuốt luôn đôi đũa.
Sao anh lại có quyền xem camera căn tin?!
Tay tôi run lên khi gõ chữ:
