Điện thoại ở dưới gối. Tôi mò ra, mở khung trò chuyện của Z. Tin nhắn cuối cùng vẫn là câu tôi gửi tối qua, đã đọc, không trả lời.
Tôi lại gõ một dòng: “Z, có phải anh cũng thấy em đáng đời không?”
Gửi đi rồi đợi mười phút, không có hồi âm.
Cửa bị đẩy ra. Không phải Lục Trạch, là Diệp Du Du. Cô ta bưng một hộp giữ nhiệt, trên mặt treo nụ cười ngọt ngào tiêu chuẩn kia.
“Chị Hứa An, đội trưởng Lục bảo em đem cơm cho chị. Anh ấy nói cả ngày nay chị chưa ăn gì.”
“Tôi không đói.”
“Vậy sao được? Thương binh phải bổ sung dinh dưỡng.” Cô ta đặt hộp cơm lên tủ đầu giường, không có ý định đi, ngược lại còn kéo ghế ngồi xuống. “Chị Hứa An, em nói với chị một câu thật lòng.”
“Nói đi.”
“Chuyện giữa chị và đội trưởng Lục, thật ra em không hiểu lắm. Nhưng…” Cô ta cúi đầu, dùng ngón tay vẽ vòng tròn trên đầu gối. “Đội trưởng Lục là người tốt. Hôm nay anh ấy vẫn luôn lo cho chị, còn đặc biệt tìm quân y hỏi tình hình vết thương của chị, còn bảo người đưa cơm cho chị. Chị đừng vì hiểu lầm nhất thời mà tự chặn đường của mình.”
“Hiểu lầm?”
“Ừ, chính là… chuyện pháo sáng. Đội trưởng Lục nói lúc đó anh ấy phán đoán chị gặp nguy hiểm nên mới bảo pháo sáng bắn về phía chị. Là tay súng bắn tỉa bên địch nhân lúc hỗn loạn nổ súng, không phải đội trưởng Lục.”
Tôi nhìn cô ta.
“Diệp Du Du, khi đó cô nói gì trong kênh liên lạc?”
“Tôi…”
“Cô nói cô sợ bóng tối. Lục Trạch hỏi cô có cần pháo sáng không, cô nói cần. Sau đó anh ta đưa quả pháo sáng duy nhất cho cô. Chuyện này, cô có muốn nói lại một lần nữa trước mặt Phòng Thanh tra không?”
Nụ cười của Diệp Du Du dần dần biến mất. Cô ta đứng dậy, đẩy ghế về chỗ cũ.
“Chị Hứa An, chị nhất định phải làm ầm đến mức này sao?”
“Làm ầm?”
“Chị tố cáo đội trưởng Lục, kết quả cuối cùng là gì? Chị bị xử phạt, đội trưởng Lục không sao. Chị mưu cầu cái gì?”
“Tôi mưu cầu công bằng.”
“Công bằng?” Cô ta nghiêng đầu, biểu cảm đó giống hệt Lục Trạch tối qua. “Chị Hứa An, chị ở đội đặc chiến năm năm, lập công, nhận thưởng. Những công lao đó đủ để chị chuyển ngành tới một đơn vị tốt rồi. Hà tất vì chuyện một quả pháo sáng mà đánh đổi tất cả?”
“Viên đạn đó nằm trong chân tôi.”
“Đạn là do tay súng bắn tỉa bên địch bắn.”
“Hướng đường đạn không đúng.”
“Báo cáo đường đạn còn chưa có.” Cô ta cười một cái. “Chị Hứa An, những lời buộc tội hiện tại của chị đều dựa trên phán đoán chủ quan của chị. Không có chứng cứ.”
“Sao cô biết tôi không có chứng cứ?”
Cô ta sững lại trong khoảnh khắc. Sau đó khôi phục nụ cười.
“Vậy chị lấy ra đi.”
Cô ta đi tới cửa, quay đầu nhìn tôi một cái.
“Chị Hứa An, đội trưởng Lục nói bình thường chị quá ngông cuồng. Trước đây em không tin, bây giờ tin rồi.”
Cửa đóng lại. Tôi cầm hộp cơm cô ta đưa tới, mở ra nhìn một cái — cháo trắng, không rau, không thịt. Bữa ăn dinh dưỡng cho thương binh.
Tôi đặt hộp cơm xuống, cầm điện thoại. Khung trò chuyện của Z vẫn trống không.
Tôi gõ chữ: “Z, anh còn nhớ anh từng nói với em, anh ghét nhất người nói dối không?”
Lần này trả lời rất nhanh.
“Nhớ. Sao vậy?”
“Không có gì. Chỉ muốn xác nhận xem anh còn ghét không.”
“Đương nhiên là ghét. Sao thế? Có chuyện gì xảy ra à?”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ này rất lâu. Anh ta đang giả vờ. Anh ta biết hết, nhưng anh ta đang giả vờ.
“Không sao. Chỉ là chân đau, ngủ không được.”
“Đau lòng cho em. Có muốn anh kể chuyện cho em nghe không?”
“Không cần. Anh ngủ sớm đi.”
“Được. Bà xã ngủ ngon. Hôn hôn.”
Tôi tắt điện thoại, đặt dưới gối. Vết thương ở chân phải lại bắt đầu rỉ máu, trên băng thấm ra một mảng đỏ sẫm nhỏ.
Đèn ngoài hành lang tắt. Trong phòng bệnh rất tối, chỉ có ánh sáng từ hành lang hắt vào vẽ một đường trên sàn nhà.
Ngoài cửa truyền tới tiếng nói rất khẽ. Là Lục Trạch và Diệp Du Du.
“Cô ấy ký chưa?” Lục Trạch hỏi.
“Chưa. Chị ấy nói muốn trích xuất ghi âm liên lạc.” Giọng Diệp Du Du ép xuống rất thấp.
“Ghi âm liên lạc tôi đã xử lý rồi.”
“Vậy còn báo cáo đường đạn?”
“Cán sự Chu nói nhanh nhất bảy ngày. Bảy ngày đủ làm rất nhiều chuyện rồi.”
“Đội trưởng Lục, trong điện thoại chị ấy hình như lưu thứ gì đó. Tối qua lúc anh đi tìm chị ấy, có phải chị ấy—”
“Tôi biết.”
Im lặng vài giây.
“Đội trưởng Lục, cái tài khoản… Z của anh, sẽ không xảy ra vấn đề chứ?”
Một khoảng im lặng còn dài hơn.
“Sẽ không. Cô ấy không biết.”
“Nhưng tối qua chị ấy—”
“Cô ấy không biết.”
Diệp Du Du không nói nữa. Tiếng bước chân đi xa.
Tôi mở mắt, nhìn chằm chằm trần nhà. Điện thoại dưới gối rung một cái. Tôi mò ra xem, là Z gửi tới.
“Bà xã, em ngủ chưa?”
“Chưa ngủ.”
“Anh cũng không ngủ được. Hôm nay xảy ra vài chuyện, trong lòng hơi loạn.”
“Chuyện gì?”
“Chính là… công việc có chút tình huống. Có một người không nghe lời, anh dạy dỗ cô ta, nhưng hình như cô ta không phục.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó anh nghĩ, có phải anh làm hơi quá rồi không.”
“Anh thấy thế nào?”
“Không biết. Nhưng anh không hối hận. Cô ta quá ngông cuồng, cần được quản giáo.”
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy, tay phải siết điện thoại, đốt ngón tay trắng bệch.
