“Đợi cái gì? Đợi bà tỉnh ngộ? Đợi bà có lương tâm?” Tôi bật cười lạnh, “Bà ấy sẽ không bao giờ tỉnh ngộ đâu. Trong mắt bà ấy, em chỉ là bảo mẫu miễn phí kiêm cây ATM biết đi.”

“Em đừng nói mẹ anh như thế…”

“Vậy anh nói xem, từ lúc cưới đến giờ, bà ấy đã bao giờ đối xử tốt với em chưa?”

Chu Kiến Quân im lặng.

“Bà bắt em bỏ tiền, bắt em làm việc, bắt em phục vụ cả nhà. Em nói từng chữ một: chưa từng nói với em một câu tử tế, chưa từng hỏi em có mệt không. Ba năm Tết liền, em chưa từng được ăn một bữa cơm nóng trong nhà này.”

“Nhưng em cũng không thể…”

“Em không thể gì? Không thể phản kháng? Không thể nói thật à?”

“Em không thể… nói chuyện nhẹ nhàng hơn sao?”

Tôi nhìn anh ta, bỗng thấy mệt mỏi vô cùng.

“Chu Kiến Quân, sáng nay em đã hỏi anh một câu.”

“Câu gì?”

“Em hỏi anh, từ khi cưới tới giờ, anh đã từng lên tiếng bảo vệ em được mấy lần?”

Anh ta im lặng.

“Anh biết tại sao em lại trở nên như thế này không?”

Anh lắc đầu.

“Bởi vì em phát hiện, trong ngôi nhà này, em không thể dựa vào bất kỳ ai.” Giọng tôi nhẹ bẫng, “Kể cả anh.”

Khuôn mặt anh thoáng tái nhợt.

“Thu Nguyệt, anh…”

“Anh cái gì?”

Anh mấp máy môi, nhưng chẳng nói nổi một lời.

Tôi quay người mở cửa.

“Anh đi mà ở với mẹ anh.”

“Thu Nguyệt!”

“Tôi ra ngoài một lát.”

Tôi xách túi, bước ra khỏi phòng ngủ.

Phòng khách đầy người quay đầu nhìn tôi.

Tôi chẳng quan tâm ai, đi thẳng tới cửa.

“Thu Nguyệt, em đi đâu?” Chu Kiến Quân đuổi theo.

Tôi không quay đầu lại.

“Lấy hàng.”

04

Trạm nhận hàng chỉ cách khu nhà mười phút đi bộ.

Tôi đến nơi, nhận bưu kiện.

Một chiếc thùng carton to nặng trĩu — là đồ Tết tôi đặt từ ba ngày trước.

Thịt xông khói, hạt dinh dưỡng, hải sản, trái cây, và hai chai rượu vang.

Tổng giá trị: 2.100 tệ — còn đắt hơn cả chỗ bên nhà chồng.

Tôi xách thùng quay về, vừa đi vừa nhắn cho bạn thân một tin: “Bắt đầu rồi.”

Cô ấy trả lời ngay:

“Cần viện trợ không?”

“Chưa cần.” “Cố lên, chờ tin vui từ cậu.”

Tôi nhét điện thoại vào túi, sải bước nhanh hơn.

Khi tôi bước vào, phòng khách đang ăn cơm.

Một chiếc bàn tròn lớn, chật kín người.

Lưu Quế Phân ngồi chính giữa, cô tôi ngồi bên cạnh, những người còn lại ngồi theo thứ tự.

Không có chỗ cho tôi.

Phương Văn ngẩng đầu, thấy cái thùng trong tay tôi, mắt sáng lên: “Chị dâu, chị mua gì thế?”

Tôi không trả lời.

Đặt thùng xuống đất, bắt đầu lấy đồ ra từng món.

“Đây là… đồ Tết à?” Chu Tiểu Yến lại gần, “Chị dâu, sao còn mua đồ Tết làm gì? Nhà mình có mà.”

Tôi vẫn tiếp tục lấy ra:
Thịt xông khói. Hộp hạt dinh dưỡng. Combo hải sản. Trái cây. Rượu vang.

Từng món một xếp lên bàn trà.

“Thu Nguyệt, em đang làm gì vậy?” Giọng Lưu Quế Phân bắt đầu mất kiên nhẫn.

Tôi đứng thẳng dậy, nhìn bà ta.

“Mẹ, mấy món này, con mang đi.”

Phòng khách lập tức yên tĩnh.

“Ý con là gì?” Lưu Quế Phân nhíu mày.

“Ý con là…” Tôi bước đến tủ đựng đồ Tết, mở cửa tủ, “Những thứ này, là con mua. Giờ con lấy lại.”

Tôi bắt đầu chất từng món vào lại thùng.

Thịt xông khói. Hạt dinh dưỡng. Hải sản. Trái cây.

Từng món một.

“Trình Thu Nguyệt!” Lưu Quế Phân bật dậy, “Cô điên rồi à?!”

“Con không điên.” Tôi không ngẩng đầu, “Tiền con bỏ ra, con lấy lại đồ của con.”

“Đây là đồ Tết! Là mua cho cả nhà!”

“Không phải.” Tôi dừng tay, quay sang nhìn bà ta, “Mẹ bảo là chia AA, đúng không?”

Sắc mặt Lưu Quế Phân hơi biến sắc.

“Chia AA nghĩa là, ai dùng người nấy trả.” Tôi rút điện thoại, mở ghi chú, “Danh sách mẹ gửi con là 3.800 tệ. Nhưng nãy con tính rồi, số đồ trong tủ này giá trị chưa đến 2.000.”

“Đó là giá nhập!”

“Trên bao bì siêu thị còn nguyên nhãn giá.” Tôi chỉ vào gói thịt xông khói, “698. Mẹ ghi là 1.200.”

Sắc mặt Lưu Quế Phân tái hẳn.

“Còn hộp hạt này, 328. Mẹ ghi 680. Combo hải sản 459, mẹ ghi 960.”

Tôi đọc từng con số, không khí phòng khách lặng đến nghẹt thở.

“Con chuyển 3.800, nhưng thực tế chỉ nhận về 2.000 tiền đồ.” Tôi nhìn thẳng vào bà ta, “Vậy 1.800 còn lại, đi đâu rồi?”

Không ai lên tiếng.

Cô tôi nhìn qua lại giữa tôi và Lưu Quế Phân.

“Hơn nữa,” tôi nói tiếp, “cái gọi là chia AA này, chỉ có con là đang chia.”

“Ý cháu là sao?” Cô tôi hỏi.

“Cô biết mỗi năm nhà Kiến Hoa góp bao nhiêu không?”

Cô tôi quay sang nhìn Lưu Quế Phân.

Khuôn mặt bà ta trắng bệch.

“Không đồng.” Tôi thay bà trả lời, “Ba năm rồi, nhà Kiến Hoa chưa góp lấy một xu.”

“Không thể nào!” Chu Kiến Hoa bật dậy, “Sao lại bảo tôi không góp?!”

“Vậy anh góp bao nhiêu?” Tôi nhìn thẳng vào anh ta, “Anh đưa sao kê chuyển khoản ra xem?”

Chu Kiến Hoa á khẩu.