Tôi đã làm công việc dập dấu nổi tại Phòng Đăng ký kết hôn của Cục Dân chính suốt bảy năm.

Những kẻ lừa kết hôn, những người giả ly hôn để mua nhà, những cô gái mang thai đến ép cưới, tôi đã gặp quá nhiều.

Sáng hôm ấy, cặp đôi cuối cùng ngồi xuống.

Người đàn ông mặc vest chỉnh tề, ánh mắt chan chứa tình cảm.

Cô gái mặc toàn hàng hiệu, trong mắt ngập tràn bong bóng màu hồng.

Sổ hộ khẩu, giấy chứng nhận độc thân, báo cáo khám sức khỏe tiền hôn nhân, tất cả đều vượt qua kiểm tra.

Ngay khoảnh khắc tôi giơ con dấu lên, chuẩn bị dập xuống, tôi nhìn hộp mực đỏ mà người đàn ông đẩy tới suốt ba giây.

Tôi lặng lẽ lùi chân về sau, đạp thẳng xuống bàn đạp liên động chống bạo lực và chống lừa đảo dưới gầm bàn.

Ba phút sau, toàn bộ cơ quan bị phong tỏa, năm chiếc xe cảnh sát kéo tới.

……

Tôi đã dập dấu nổi tại Phòng Đăng ký kết hôn của Cục Dân chính suốt bảy năm.

Trong bảy năm này, ít nhất cũng có hàng chục nghìn cặp đôi đi qua bàn làm việc của tôi.

Những kẻ lừa kết hôn, những người giả ly hôn để mua nhà, những cô gái mang thai đến ép cưới, những kẻ cầm sổ hộ khẩu giả tới lừa lọc, loại trò quái quỷ nào mà tôi chưa từng gặp?

Có người nói Cục Dân chính là nơi ngọt ngào nhất thế giới.

Tôi lại cho rằng không phải.

Nơi này chẳng khác gì phòng cấp cứu.

Nhìn nhiều rồi sẽ hiểu, lòng người còn hỗn loạn hơn cả điện tâm đồ.

Thế nhưng tôi vẫn làm việc ở đây suốt bảy năm.

Bởi vì tôi tin một câu:

Mỗi dấu nổi tôi dập xuống đều giống như thay mặt nhà nước đóng một dấu giáp lai lên cuộc đời của hai con người.

Dấu này mà đóng lệch, cuộc đời của cả hai người đều sẽ bị vặn méo.

……

“Chị, chỉ còn cặp cuối cùng thôi, mau làm xong rồi tan làm đi.”

Tôi gật đầu, ngồi thẳng người, nhìn lên màn hình gọi số.

A088.

Cặp đôi cuối cùng trong ngày hôm nay.

Hai người ngồi xuống cạnh nhau. Người đàn ông chủ động sắp xếp ngay ngắn giấy tờ của cả hai rồi đặt trước mặt tôi.

Sổ hộ khẩu — không có vấn đề.

Căn cước công dân — không có vấn đề.

Giấy chứng nhận độc thân — không có vấn đề.

Báo cáo khám sức khỏe tiền hôn nhân — không có vấn đề.

Giấy tờ đầy đủ, hình thức đúng quy định, ảnh vừa mới chụp hôm nay, ngay cả chiếc kẹp giấy cũng được kẹp ngay ngắn.

Nói thật, làm công việc này suốt bảy năm, đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy một bộ hồ sơ được chuẩn bị hoàn hảo đến vậy.

Năm phút sau, toàn bộ thông tin đã được xác minh xong.

Hệ thống không hiện bất cứ cảnh báo nào.

Tất cả đều xanh.

Tôi lấy giấy chứng nhận kết hôn từ trong ngăn kéo ra, mở ra rồi đặt con dấu nổi đúng vị trí cần dập.

Đúng lúc này……

Người đàn ông lấy từ túi trong áo vest ra một hộp mực đỏ.

“Xin lỗi, phiền chị dùng hộp này.”

Anh ta mỉm cười, đẩy hộp mực đến trước mặt tôi.

“Bạn tôi mang từ Tô Châu về. Đây là mực chu sa kiểu cổ, nghe nói mang ý nghĩa may mắn nên tôi muốn dùng nó để lấy chút hỷ khí.”

Cô gái bên cạnh lập tức tiếp lời:

“Đúng vậy, đúng vậy. Chồng em đặc biệt chuẩn bị đấy, anh ấy nói muốn đóng dấu tay đẹp nhất lên giấy chứng nhận kết hôn của chúng em.”

Khi nói ba chữ “chồng của em”, vành tai cô ấy cũng đỏ lên.

Tôi nhìn người đàn ông một cái.

Anh ta cũng nhìn tôi, ánh mắt trong trẻo, thẳng thắn, thậm chí còn mang theo một nụ cười lấy lòng.

Một chú rể tương lai chu đáo biết bao.

Một cô dâu tương lai hoàn hảo biết bao.

Một cặp đôi mới cưới vẻ vang biết bao.

Tôi cúi đầu nhìn hộp mực đỏ được đẩy tới.

Hộp được làm bằng gỗ, kiểu nắp bật cổ điển, trông đúng là sản phẩm của một xưởng thủ công.

Tôi đưa tay mở nắp.

Mực có màu đỏ son, đầy đặn, bóng dầu, nhìn qua không có bất cứ vấn đề gì.

Nhưng bàn tay tôi dừng lại phía trên, không hạ xuống.

Bởi vì tôi ngửi thấy một mùi lạ.

Rất nhạt.

Nhạt đến mức nếu không phải bảy năm qua ngày nào cũng tiếp xúc với mực đóng dấu, căn bản không thể nào phát hiện được.

Mực chu sa tiêu chuẩn có một mùi khoáng chất đặc trưng, trầm, chát và hơi đắng.

Nhưng trong mùi của hộp mực này lại lẫn thêm một thứ.

Mùi ngọt.

Một mùi ngọt cực kỳ nhạt, mang theo chút cảm giác hóa học.

Giống như dư vị còn sót lại sau khi một loại dung môi hữu cơ bay hơi.

Tôi nhìn chằm chằm hộp mực ấy, đếm ba giây.

Một giây.

Hai giây.

Ba giây.

“Có chuyện gì vậy?”

Người đàn ông vẫn đang mỉm cười.

Cô gái cũng chớp mắt nhìn tôi.

Tiểu Lưu ở quầy phía sau gọi:

“Chị, mau đóng dấu đi, em còn chờ tan làm nữa.”

Tôi không nói gì.

Tôi đặt con dấu trở lại mặt bàn.

Chân phải lặng lẽ dịch về sau nửa bước.

Dưới gầm bàn, sát bên chân bàn phía bên phải, có một bàn đạp bằng sắt.

Đó là thiết bị liên động chống bạo lực và chống lừa đảo được cơ quan lắp đặt đồng loạt trong đợt chuyên án chống lừa đảo ba năm trước.

Chỉ cần đạp xuống, tín hiệu sẽ được truyền thẳng đến Trung tâm Chống lừa đảo của Cục Công an và đồn công an khu vực.

Ba năm qua, tôi chưa từng chạm vào nó.

Ngay cả tên ranh ma năm ngoái cầm giấy chứng nhận kết hôn đã qua chỉnh sửa ảnh tới làm thủ tục ly hôn và phân chia tài sản, tôi cũng không dùng tới nó.

Bởi vì một khi đạp xuống, tính chất của sự việc sẽ không còn có thể được gói gọn bằng bốn chữ “tranh chấp hôn nhân”.

Tôi hít sâu một hơi.

Bàn chân đạp xuống.

“Cạch.”

Một âm thanh rất nhẹ.

Nhưng trong tai tôi, nó giống như chốt an toàn của một kíp nổ vừa bị rút ra.

2

Khoảnh khắc đạp xuống bàn đạp, mọi thứ trong đại sảnh vẫn không có gì thay đổi.

Điều hòa vẫn kêu ù ù.

Tiểu Lưu vẫn đang lật hồ sơ phía sau.

Ngoài cửa kính, dòng xe giờ tan tầm vẫn cuồn cuộn như thường.

Ba giây.

Lòng bàn tay tôi đã ướt đẫm.

Nếu tôi phán đoán sai……

Chỉ một hộp mực và một lý do “mùi không đúng”.

Chỉ với từng ấy, tôi lại đạp bàn đạp liên động?

Nhẹ thì bị đình chỉ công tác để kiểm điểm, toàn cơ quan ra thông báo phê bình.

Nặng thì công việc tôi đã làm suốt bảy năm sẽ tan tành ngay hôm nay.

Năm giây.

Người đàn ông vẫn ngồi đối diện tôi, nụ cười không hề thay đổi, thậm chí còn hơi nghiêng đầu.

“Chị, có phải hệ thống bị treo không? Hay để tôi giúp chị kiểm tra?”

Chu đáo biết bao.

Tự nhiên biết bao.

Không hề có một chút căng thẳng.

Giây thứ tám.

Bên ngoài vang lên âm thanh.

Không phải một chiếc xe.

Mà là cả một đoàn.

Tiếng còi cảnh sát từ hai đầu đường đồng thời tràn vào, chói tai và sắc nhọn, giống như có người xé toạc một tấm vải.

Ngay sau đó là tiếng lốp xe ma sát vì phanh gấp, rồi tiếng cửa xe liên tục đóng sầm lại.

Tiếng bước chân dày đặc và nặng nề tràn vào từ cửa chính đại sảnh.

Năm cảnh sát mặc đồng phục, ba cảnh sát mặc thường phục, cùng hai kỹ thuật viên mang theo hòm thiết bị.

Người dẫn đầu là một nữ cảnh sát ngoài ba mươi tuổi.

Cô ấy để tóc ngắn, gương mặt lạnh lùng. Vừa bước vào cửa, cô ấy đã đảo mắt quan sát toàn bộ đại sảnh rồi nhìn thẳng về phía tôi.

“Tín hiệu liên động là chị phát ra?”

“Đúng.”

“Tình hình thế nào?”

Ánh mắt tôi rơi xuống hộp mực đang mở trên mặt bàn.

“Thứ này có vấn đề.”

Nữ cảnh sát nhìn hộp mực, không nói gì, chỉ ra hiệu cho người phía sau.

Một kỹ thuật viên đeo găng tay màu xanh bước tới, bỏ nguyên hộp mực cùng nắp gỗ vào túi đựng vật chứng.

Hai cánh cửa kính của đại sảnh bị khóa lại từ bên ngoài.

Hai cảnh sát tuần tra đặc nhiệm mặc áo chống đâm đứng trước cửa, hai tay chắp sau lưng, giống như hai cây cột.

Toàn bộ quá trình chưa tới chín mươi giây.

Cô gái là người suy sụp trước.

“Các người đang làm gì vậy?!”

Cô ấy bật dậy, giọng nói vừa chói tai vừa run rẩy.

“Chúng tôi tới đăng ký kết hôn! Chúng tôi đã phạm pháp ở đâu?!”

“Ngày đại hỷ mà các người làm gì vậy?!”

Cô ấy quay đầu nhìn người đàn ông, hốc mắt đã đỏ lên.

“Chồng à…… Chồng à, rốt cuộc đây là chuyện gì vậy……”

Người đàn ông đứng dậy, nhẹ nhàng ôm lấy vai cô ấy, giọng nói dịu dàng và bất lực.

“Không sao, đừng sợ. Chắc chắn chỉ là hiểu lầm.”

Sau đó, anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt là vẻ khó hiểu và tủi thân vừa đúng mức.

“Chị, có phải chị nhầm rồi không?”

“Hộp mực này là bạn tôi mang về từ một xưởng thủ công ở Tô Châu. Nó được mua tại cửa hàng chính quy, tôi còn giữ hóa đơn.”

Anh ta thật sự lấy một tờ hóa đơn từ trong túi ra.

Động tác giơ tay vô cùng tự nhiên, không có chút do dự nào.

Nữ cảnh sát nhận hóa đơn, nhìn qua rồi lại nhìn tôi.

“Chị Lý, chỉ vì một hộp mực thôi sao?”

Tôi biết cô ấy đang nghĩ gì.

Kích hoạt liên động toàn cơ quan, năm xe cảnh sát, tám cảnh sát, ngay cả tổ kỹ thuật cũng có mặt.

Nếu cuối cùng kiểm tra ra hộp mực này chỉ là một hộp mực chu sa bình thường, chuyện cười này đủ để Cục Dân chính kể suốt mười năm.

Tôi vừa há miệng, còn chưa kịp nói thì phía sau đã vang lên một giọng nói lớn hơn.

“Trần Lôi! Có chuyện gì vậy!”

Phó cục trưởng Phương phụ trách bộ phận vội vã chạy xuống từ cầu thang, trên quần tây còn dính vết cà phê.

Ông ấy nhìn đám cảnh sát chật kín đại sảnh, lại nhìn cánh cửa đã bị khóa, cuối cùng nhìn về phía tôi.

Biểu cảm trên mặt giống như táo bón và đột quỵ cùng lúc phát tác.

“Lý Hướng Vãn! Cô giải thích cho tôi!”

“Bàn đạp liên động là cô đạp xuống sao?!”

“Cô có biết tín hiệu này vừa phát đi thì phía Cục Công an thành phố đã lập hồ sơ vụ án rồi không?!”

“Nếu cô không nói ra được lý do hợp lý……”

Ông ấy không nói hết.

Nhưng ý tứ đã quá rõ ràng.

Ánh mắt của tất cả mọi người trong đại sảnh đều đổ dồn lên người tôi.

Tiểu Lưu ở phía sau che miệng, hai mắt gần như muốn rơi ra ngoài.

Cặp đôi kia vẫn đứng trước quầy. Người đàn ông ôm lấy cô gái, gương mặt đầy vẻ vô tội.

Khung cảnh ấm áp như hậu trường chụp ảnh cưới.

Còn tôi giống như một kẻ điên.

Nhưng trong đầu tôi chỉ có một thứ không ngừng vang vọng.

Mùi ngọt cực kỳ nhạt không nên xuất hiện trong mực chu sa ấy.

3

Tiếng gầm của Phó cục trưởng Phương còn chưa dứt.

Ngoài đại sảnh lại vang lên tiếng giày cao gót.

Dồn dập, trong trẻo, giống như đang bước theo nhịp của máy đếm nhịp.

Cảnh sát tuần tra mở cửa kính từ bên ngoài, một người phụ nữ bước vào.

Bà ấy ngoài bốn mươi tuổi, mặc bộ đồ công sở màu xanh navy, khăn lụa được buộc ngay ngắn, trong tay kẹp một chiếc cặp tài liệu màu nâu.

Vừa bước vào, bà ấy đã nhìn một lượt tất cả mọi người có mặt, cuối cùng dừng ánh mắt trên người nữ cảnh sát.

“Xin chào, tôi là luật sư Lưu.”

Bà ấy lấy danh thiếp từ trong túi, dùng hai tay đưa tới.

“Vị tiên sinh này là thân chủ của tôi. Tôi nhận được điện thoại của anh ấy nên lập tức tới đây.”

“Xin hỏi hiện tại anh ấy có thân phận gì? Nghi phạm? Nhân chứng? Hay một công dân bình thường đang bị tạm giữ vô cớ?”

Nữ cảnh sát nhận danh thiếp, nhìn qua, trên mặt không có biểu cảm gì.

“Hiện tại chúng tôi đang xác minh tình hình.”

Luật sư Lưu mỉm cười.

Một nụ cười chuyên nghiệp, chính xác và không có chút nhiệt độ nào.

“Xác minh tình hình, được thôi.”

“Vậy xin hỏi, tính đến hiện tại, thân chủ của tôi có bất cứ hành vi vi phạm pháp luật nào không?”

Nữ cảnh sát không trả lời.

Luật sư Lưu nhìn quanh một vòng rồi nói tiếp:

“Theo những gì tôi được biết, tình hình hôm nay là thân chủ của tôi và vị hôn thê tới đây thực hiện thủ tục đăng ký kết hôn theo pháp luật. Toàn bộ giấy tờ đều hợp pháp và đúng quy định.”

“Nhưng một nhân viên của quý cơ quan chỉ vì một hộp mực chu sa do thân chủ tôi tự mang tới, có chứng từ mua hàng chính thức, mà kích hoạt cảnh báo liên động chống lừa đảo.”