Một tuần trước đám cưới, tôi bị tai nạn xe hơi, mẹ vì bảo vệ tôi mà bị thương nặng hôn mê, còn tôi được chẩn đoán là mất trí nhớ tạm thời.

Cho đến ngày hôm nay, ngay khi tôi vừa định nói với họ rằng mình đã khôi phục trí nhớ.

Vị hôn phu lại một tay ôm lấy chị gái tôi, thản nhiên nói:

“Tuần sau là đám cưới của anh và chị em.”

“Em đã mất trí nhớ rồi thì hãy quên luôn những ý nghĩ không nên có đi, đừng bám lấy anh nữa.”

Tôi sững sờ tại chỗ.

Giây tiếp theo, người anh trai từng thương tôi nhất lại chán ghét nhíu mày:

“Để ép kết hôn mà ngay cả tai nạn xe hơi cũng dám tự biên tự diễn. Em thiếu đàn ông đến thế sao?”

Tôi như rơi vào hầm băng.

Hóa ra trong lòng họ, tôi căn bản không nên tồn tại.

Nếu không phải ký ức đã khôi phục, có lẽ tôi đã tin rồi.

Tôi cứ ngỡ ít nhất mẹ vẫn yêu tôi.

Kết quả là đêm đó, đứng ngoài phòng bệnh, tôi nghe thấy giọng nói tràn đầy sức sống của bà:

“Tôi thì có chuyện gì được? Chỉ trầy da một chút thôi.”

“Chiếc xe đó vốn dĩ nhắm vào nó, cứ ngỡ nó ở trong bệnh viện sẽ an phận đợi chị nó kết hôn.”

“Ai ngờ nó lại mất trí nhớ, nhưng thế lại càng đỡ phiền.”

Bố tôi tiếp lời:

“Cứ nằm thêm vài ngày giả vờ cho giống, đừng để lộ tẩy.”

Máu trong người tôi tức khắc đông cứng.

Hóa ra mọi chuyện không phải là tai nạn, tất cả mọi người đều mong tôi quên đi tất cả để nhường đường cho hạnh phúc của họ.

Tôi nhìn chiếc nhẫn cưới đã chuẩn bị sẵn trong lòng bàn tay, cười cay đắng.

Đã như vậy, tôi sẽ chiều theo ý các người.

…

“Vạn nhất sau này Hướng Vãn nhớ lại, hận chúng ta thì sao?”

“Bố, không cần lo lắng.”

Giọng nói của Thẩm Duật Bạch vẫn trầm ổn như mọi khi.

“Bác sĩ nói, cho dù Hướng Vãn có khôi phục trí nhớ, xác suất cao là sẽ quên đi những chuyện trong thời gian mất trí nhớ. Đến lúc đó chúng ta dỗ dành một chút là được, cô ấy không thù dai đâu.”

“Nó mà dám thù dai sao?”

Mẹ tôi bất mãn lên tiếng:

“Đồng Đồng không danh không phận ở bên cạnh con bao nhiêu năm, chịu bao nhiêu uất ức? Nó là em gái, nhường chị một chút thì sao chứ?”

Nỗi xót xa dâng lên nghẹn ứ ở cổ họng.

Hóa ra không phải là tai nạn.

Vụ tai nạn suýt lấy đi mạng sống của tôi là cái bẫy do những người thân thiết nhất, người tôi yêu nhất cùng nhau sắp đặt.

Chỉ để tôi an phận một chút, đừng gây trở ngại cho hôn sự của Hướng Đồng và Thẩm Duật Bạch.

Tôi vịn tường đứng dậy đi trở về, chạm mặt anh trai Hướng Cảnh Uyên.

Anh nhìn về hướng tôi vừa đi tới, nhíu mày, giọng nói mang theo chút hoảng loạn khó nhận ra:

“Em chạy đi đâu thế? Mất trí nhớ rồi mà còn chạy lung tung, lạc đường thì sao?”

Tôi không phân biệt được sự quan tâm này là thật hay giả.

Rõ ràng ngày nhỏ, hễ có ai bắt nạt tôi, anh luôn là người đầu tiên xông lên che chở tôi ở phía sau, không để tôi chịu nửa phân uất ức.

Có lẽ vì Hướng Đồng cũng là chị của anh.

Hướng Đồng cùng cha khác mẹ, cuối cùng vẫn được yêu thích hơn đứa em gái ruột như tôi.

Người mẹ không cùng huyết thống thiên vị cô ta, người anh trai có một nửa huyết thống cũng bảo vệ cô ta.

“Không cần anh quản.”

Tôi nghiêng người tránh anh, đi thẳng về phòng bệnh.

Hướng Cảnh Uyên sững sờ tại chỗ, nhìn bóng lưng tôi mà ngẩn người.

Trước đây tôi luôn bám lấy anh làm nũng, chưa bao giờ lạnh lùng như vậy.

Anh nén sự kỳ lạ trong lòng, chỉ cho rằng đó là do mất trí nhớ.

Đóng cửa lại, tôi đi vào phòng tắm.

Khoảnh khắc nước nóng dội xuống, tôi mới muộn màng run rẩy, nước mắt rơi trên gạch men, lặng lẽ không một tiếng động.

Ba ngày trước, Thẩm Duật Bạch còn ôm tôi, cằm tựa lên đỉnh đầu tôi, dịu dàng đến mức như có thể tan ra:

“Vãn Vãn, đợi thêm chút nữa, anh nhất định sẽ cho em một đám cưới vẻ vang nhất.”

Tôi đã tin.

Hóa ra đám cưới vẻ vang là thật, chỉ là cô dâu không phải tôi.

Vừa quấn khăn tắm bước ra, cửa phòng bệnh bị đẩy ra.

Thẩm Duật Bạch bước vào trước, ánh mắt dừng trên người tôi, tối tăm không rõ.

Hướng Đồng theo sát phía sau, nhìn thấy dáng vẻ của tôi, lập tức đỏ hoe mắt.

Giọng nói không lớn không nhỏ, vừa đủ để người ở hành lang nghe thấy:

“Vãn Vãn, sao em lại mặc thế này mà đi ra? Em chẳng phải đã hứa với chị là sẽ không tranh giành Duật Bạch nữa sao?”

Hành lang lập tức vang lên tiếng xì xào bàn tán.

“Đây là nhị tiểu thư nhà họ Hướng sao? Đến cả anh rể mình cũng tranh?”

“Mất trí nhớ rồi mà vẫn không an phận, cố tình mặc thế này để quyến rũ anh rể, thật không biết xấu hổ.”

“Hèn gì bị tai nạn xe, nghe nói là vì ép kết hôn không thành nên tự làm mình khổ…”

Tôi vô thức nhìn về phía Thẩm Duật Bạch.

Anh rũ mắt, hờ hững mân mê ngón tay Hướng Đồng, không chút mảy may lay động.

Đột nhiên tôi nhớ lại năm cấp ba, có người đồn tôi dựa vào nhan sắc để đi cửa sau vào lớp chuyên.

Anh không nói hai lời, chặn người đó trong hẻm đánh cho một trận, quay về với đôi mắt đỏ hoe nói với tôi:

“Vãn Vãn của chúng ta là sạch sẽ nhất, sau này ai còn dám nói xấu, anh lại đánh tiếp.”

Anh nói sẽ mãi mãi không để tôi chịu uất ức như thế.

Hóa ra “mãi mãi” cũng ngắn ngủi đến vậy.

Tôi nhếch môi, nhìn Hướng Đồng, giọng bình thản:

“Chị nghĩ nhiều rồi.”

“Đàn ông trên đời này nhiều lắm, em việc gì phải chấp niệm với anh rể chứ.”

“Anh rể?”

Thẩm Duật Bạch thấp giọng lặp lại hai chữ này, cuối cùng cũng ngẩng mắt nhìn tôi một cái.

Trên mặt thoáng qua một sự dò xét.

Nhưng cuối cùng anh không nói gì, ôm Hướng Đồng xoay người rời đi.

## Chương 2

Đêm đó, điện thoại liên tục rung, tôi bị kéo vào một nhóm chat tên là “Nhóm chuẩn bị đám cưới Duật Đồng”.

Tin nhắn nhảy ra liên tiếp.

Thẩm Duật Bạch: “Nếu đã nghĩ thông suốt rồi thì ở lại giúp chuẩn bị đám cưới. Những chỗ không hiểu chuyện trước đây, anh và chị em sẽ không chấp nhặt với em.”

Hướng Đồng: “Vãn Vãn vào nhóm rồi à? Có em đến chị vui quá, hai ngày nữa đi thử váy cưới với chị nhé? Có em tiễn chị xuất giá, chị mới yên tâm.”

Tô Nhã: “Cuối cùng cũng nghĩ thông suốt là tốt rồi, hãy chúc phúc cho họ, đừng cố chấp nữa.”

Bố: “Tán thành.”

Anh trai: “Tán thành +1”

Đầu ngón tay tôi lạnh toát.

Tô Nhã là bạn thân tôi quen gần mười hai năm.

Bố mẹ, anh trai, tất cả mọi người đều ở trong nhóm.

Chỉ có tôi, luôn bị che mắt.

Kéo lịch sử trò chuyện trong nhóm lên, toàn là họ hăng hái bàn bạc phương án, chọn địa điểm.

Những ý tưởng về đám cưới mà tôi từng bị Thẩm Duật Bạch chê là “phiền phức”, nay được áp dụng y hệt cho đám cưới của Hướng Đồng.

Đoạn phim kỷ niệm mười năm tôi nài nỉ anh nửa tháng, anh luôn nói dự án bận.

Nhưng ở trên cùng album ảnh của nhóm, lù lù một đoạn video kỷ niệm tám năm anh tự tay cắt cho Hướng Đồng.

Mười năm chân thành tôi nắm giữ, sớm đã bị cuộc tình vụng trộm tám năm của bọn họ đục khoét đến trống rỗng.

Nếu họ biết tôi đã khôi phục trí nhớ, diễn vở kịch tự lừa mình dối người này, liệu họ có thấy nực cười không?

Hai ngày sau, tôi theo địa chỉ đến cửa hàng váy cưới.

Khoảnh khắc đẩy cửa vào, hơi thở chợt nghẹn lại.

Hướng Đồng đứng trước gương lớn, chiếc váy cưới đuôi cá màu champagne trải dài trên mặt đất, ánh kim lưu chuyển.

“Đẹp không? Duật Bạch phải nhờ vả rất nhiều người mới thu thập được mẫu tuyệt bản từ nước ngoài về đấy.”

Cô ta xách tà váy xoay nửa vòng, mày mắt đều là ý cười.

Tim tôi đau nhói.

Năm hai mươi tuổi, tôi vừa nhìn đã ưng chiếc váy này, Thẩm Duật Bạch nhéo má tôi cười:

“Đợi lúc đặt may, tà váy sẽ thêu tên viết tắt của hai chúng ta, được không?”

Sau đó anh tiếc nuối nói thương hiệu đã ngừng sản xuất, toàn cầu không tìm thấy.

Hóa ra không phải không tìm thấy, mà là tôi không xứng.

“Váy phù dâu chọn cho em ở đây.”

Hướng Đồng kéo chiếc váy voan xám nhạt hở vai trên giá đưa đến trước mặt tôi.

“Mau thử đi, chắc chắn sẽ đẹp.”

Tôi nhìn đường vai trần, cau mày, “Em không mặc bộ này.”

“Hướng Vãn, đừng tùy tiện.”

Thẩm Duật Bạch bước tới, giọng lạnh xuống.

“Hôm nay là ngày vui của Đồng Đồng, đừng làm mọi người mất hứng.”

Tôi ngẩng mắt nhìn vào mắt anh: “Nếu em cứ không mặc thì sao?”

Anh cười khẩy, cúi người ghé sát tai tôi, giọng hạ rất thấp:

“Em nghĩ em có tư cách chọn sao?”

“Em mất trí nhớ rồi, chắc không nhớ trước đây em đã đeo bám anh đến mức nào. Di vật của bà ngoại, em đưa cho anh. Phần lớn tài sản cũng giao cho anh quản lý.”

“Ngoài việc ngoan ngoãn ở bên cạnh anh và chị em, giờ em chẳng còn nơi nào để đi.”

Tôi định thần nhìn anh, đáy mắt lạnh lẽo hoàn toàn.

Sự tin tưởng năm xưa, giờ trở thành điểm yếu để anh đe dọa tôi.

Anh quá khẳng định rằng sau khi tôi khôi phục trí nhớ sẽ quên đi khoảng thời gian này.

Vì vậy anh không hề che giấu, cũng không chút kiêng dè.

Anh rõ ràng biết trên vai tôi có một vết sẹo dài.

Là năm đó vì cứu Tô Nhã mà bị bạn trai cũ của cô ta dùng dao rạch.

Từ đó về sau, tôi không bao giờ mặc quần áo hở vai nữa.

Chuyện này, Hướng Đồng biết, Tô Nhã biết, và anh cũng biết.

Thẩm Duật Bạch đưa tay nhét váy phù dâu vào lòng tôi, lực đạo không cho phép từ chối.

“Hơn nữa, em quên rồi sao, mẹ em vì cứu em mà vẫn còn nằm trên giường bệnh đấy.”

Câu nói này như một con dao sắc, đâm thẳng vào tim tôi.

Anh đang nhắc nhở tôi.

Mẹ là vì tôi mà bị thương.

Tôi không có tư cách nói không với anh.

Bên cạnh, Tô Nhã ôm bó hồng trắng bước tới, cười giảng hòa:

“Đúng đấy, chị em một nhà, tiễn Đồng Đồng xuất giá ý nghĩa biết bao.”

Mùi phấn hoa ngọt lịm ập đến, cổ họng tôi thắt lại, đến hơi thở cũng mang theo vị chát.

Thời đại học, tôi từng phải vào phòng cấp cứu vì dị ứng hoa hồng trắng.

Thẩm Duật Bạch đã thức trắng đêm canh chừng tôi, nói sau này bên cạnh anh sẽ không bao giờ có hoa hồng trắng.

Lúc này anh đứng cạnh bó hoa, trong mắt chỉ có Hướng Đồng đang cười rạng rỡ, không mảy may nhớ đến điều kiêng kỵ của tôi.

Khoảnh khắc này, tôi chợt mong sao mình thật sự mất trí nhớ.

Ít nhất sẽ không phải tỉnh táo mà chịu đựng, nhìn mười năm chân tình của mình bị họ nghiền thành tro bụi.

Tôi không nói gì, cầm váy phù dâu vào phòng thử đồ.

Váy quả nhiên không vừa, dây vai lỏng lẻo tuột xuống, vừa vặn lộ ra vết sẹo kia.

Tôi đứng trước gương kéo mãi cũng không che được.

Khi kéo rèm bước ra, không một ai ngẩng đầu nhìn.

Tất cả đều vây quanh Hướng Đồng.

Bố khen cô ta đẹp, anh trai nói cô ta mắt nhìn tốt, Tô Nhã cầm máy ảnh không ngừng chụp hình.

Mẹ dù nằm trong phòng bệnh cũng không quên nhấn like.

Thẩm Duật Bạch đứng bên cạnh cô ta, đang cúi đầu cài khăn voan, ngón tay nhẹ nhàng, ánh mắt quyến luyến.

Tôi khoanh tay đứng trong góc, nhìn mình trong gương, giống như một kẻ thừa thãi, một con hề đi lạc vào phim trường.

Nhân lúc không ai chú ý, tôi gửi tin nhắn cho luật sư quen.

Ủy thác anh ta xử lý tài sản dưới tên mình, đồng thời đặt một vé máy bay đi nước ngoài vào tuần sau.

Vở kịch nên hạ màn rồi, tôi không diễn cùng nữa.

## Chương 3

Sau khi xuất viện, đúng như lời Thẩm Duật Bạch, tôi được đón về nhà của anh và chị gái.

Cả căn nhà tràn ngập hơi thở cuộc sống của họ.

Đôi dép đôi ở huyền quan, chiếc váy khoác trên sofa, những chiếc ly thủy tinh thành cặp trên bàn ăn.

Lặng lẽ tuyên bố sự thân mật của họ.

Phòng khách của tôi sát vách phòng ngủ chính.

Tường mỏng như một tờ giấy.

Nửa đêm, những âm thanh ám muội đứt quãng truyền sang.

Hòa cùng giọng nũng nịu của Hướng Đồng và tiếng thở dốc trầm thấp của Thẩm Duật Bạch.