Kỷ niệm bảy năm bên nhau của tôi và Giang Xuyên, được tổ chức tại nhà hàng xoay cao cấp nhất trong thành phố.

Bên ngoài khung cửa sổ sát đất khổng lồ là ánh đèn rực rỡ của toàn thành phố, tựa như dải ngân hà đổ tràn trên nền nhung đen.

Giang Xuyên nắm lấy tay tôi, ánh mắt dịu dàng đến mức có thể vắt ra nước.

“Vãn Vãn,” anh dịu dàng nói, đẩy một chiếc hộp nhung tinh xảo đến trước mặt tôi, “bảy năm rồi, lấy anh nhé.”

Trong hộp là một viên kim cương hồng to lớn, dưới ánh đèn pha lê lấp lánh như mộng ảo.

Tôi biết, chiếc nhẫn này là kết tinh của ba năm tiền lương anh tích góp, còn lén bán cả chiếc siêu xe anh yêu quý mới đổi được.

Tim tôi mềm nhũn ngay lập tức.

Bảy năm, cuộc đời có được mấy lần bảy năm?

Từ cái nắm tay vụng về trong khuôn viên đại học, đến những tháng năm cùng nhau bươn chải ngoài xã hội, Giang Xuyên đã đồng hành cùng tôi đi qua quãng đường quan trọng nhất đời người.

Anh là chàng kiến trúc sư điển trai, nho nhã trong mắt người ngoài, là chàng rể đáng tin cậy trong mắt bố mẹ, và là bến cảng dịu dàng nhất trong lòng tôi.

Vì muốn giữ chút tự tôn nhỏ bé đáng thương của anh, tôi chưa bao giờ nói với anh biết, cái “studio thiết kế nhỏ nhỏ” chỉ có hai mươi mấy người kia, thực ra chỉ là một góc rất nhỏ trong bản đồ kinh doanh rộng lớn của tôi.

Cũng chưa từng nói với anh rằng chiếc siêu xe anh luôn tự hào, còn chẳng đáng giá bằng một buổi team building của công ty tôi.

Tôi cẩn trọng đóng vai một “nữ nhân viên văn phòng” có thu nhập ổn định, có chút tích góp, ngang hàng với anh, chỉ để tình yêu của chúng tôi có thể thuần túy hơn một chút, không bị vấy bẩn bởi tiền bạc phàm tục.

Tôi từng nghĩ, chúng tôi sẽ cứ thế bên nhau đến bạc đầu.

“Tôi đồng ý.”

Tôi mỉm cười gật đầu, khóe mắt hơi ươn ướt.

Giang Xuyên nhẹ nhõm cười, kích động đeo nhẫn cho tôi, rồi ôm chặt lấy tôi.

Trong nhà hàng vang lên tiếng vỗ tay lác đác, mọi thứ đều đẹp đẽ như một giấc mộng hão huyền.

Nhưng đúng lúc ấy, một tiếng chuông điện thoại vang lên không đúng thời điểm, như con dao sắc lẹm xé rách bầu không khí dịu dàng.

Là điện thoại của Giang Xuyên.

Anh nhìn màn hình, lông mày khẽ nhíu lại.

Anh không né tránh tôi, nhấn nút nghe máy.

“Alo, Vi Vi? Sao thế?”

Vi Vi.

Lâm Vi Vi.

Cái tên ấy như một chiếc kim nhỏ, nhẹ nhàng mà chính xác, đâm vào tim tôi.

Đó là mối tình đầu anh từng cất giữ trong ký ức thanh xuân, là cái tên anh chỉ buông lời mơ hồ trong cơn say, là thứ “nuối tiếc” không rõ ràng.

Nụ cười trên môi tôi khẽ cứng lại.

Tôi nâng ly rượu, khẽ lắc chất lỏng đỏ sẫm trong ly, giả vờ thong dong nhìn ra cảnh đêm bên ngoài.

Tiếng bên kia điện thoại rất nhỏ, nhưng từ biểu cảm ngày càng nặng nề của Giang Xuyên, tôi đoán được chuyện không đơn giản.

“Em đừng khóc… từ từ nói… sao lại thế?

Bác trai bác gái đâu?

Được, em đừng sợ, gửi địa chỉ cho anh, anh đến ngay!”

Anh cúp máy, trên mặt hiện rõ lo lắng và bất an, là biểu cảm tôi chưa từng thấy kể cả lúc tôi ốm nặng nhất.

Anh nhìn tôi, môi khẽ mấp máy, mang theo chút áy náy: “Vãn Vãn, xin lỗi em. Vi Vi… nhà cô ấy xảy ra chút chuyện, anh phải qua đó xem.”

Ngón tay tôi siết chặt ly rượu, đốt ngón tay hơi tái đi.

“Nhà cô ấy xảy ra chuyện, cần đến một người bạn trai cũ, ngay trong đêm kỷ niệm cầu hôn, lập tức chạy đến?”

Giọng tôi rất bình tĩnh, không mang theo chút cảm xúc.

Gương mặt Giang Xuyên thoáng chút lúng túng, anh né tránh ánh mắt tôi, giải thích:

“Vãn Vãn, không phải như em nghĩ.

Vi Vi chỉ có một mình ở thành phố A, không có ai thân thích, công ty ba cô ấy đứt vốn, giờ nhà loạn hết cả lên, cô ấy…”

“Thế rồi sao?”

Tôi cắt lời anh.

“Cô ấy ba tuổi à?

Ba xảy ra chuyện, không tìm luật sư, không tìm ngân hàng, không tìm đối tác kinh doanh, mà việc đầu tiên là gọi cho anh – mối tình đầu đã bảy, tám năm không liên lạc?”

“Vãn Vãn!”

Giang Xuyên vô thức lớn tiếng hơn, mang theo chút trách móc.

“Sao em có thể nghĩ cô ấy như vậy?

Cô ấy không phải người như thế!

Giờ cô ấy rất yếu đuối, anh không thể mặc kệ cô ấy!”

Tôi bật cười.

Là một nụ cười nhẹ bẫng, lạnh lùng.

Tôi nhìn anh – người đàn ông tôi đã yêu suốt bảy năm – trong giây phút vừa cầu hôn xong đã vì một người phụ nữ khác mà hiện lên vẻ mất kiên nhẫn và trách móc với tôi.

Thì ra, cái gọi là “nuối tiếc”, không phải vì đã mất đi, mà vì chưa từng có được.

“Được thôi,”

Tôi gật đầu, đặt ly rượu xuống, phần đáy ly chạm mặt bàn phát ra tiếng “cạch” giòn tan.

“Anh đi đi.”

Giang Xuyên có vẻ bất ngờ vì tôi đồng ý dễ dàng như vậy.

Anh sững lại, rồi hiện lên vẻ áy náy và cảm kích: “Vãn Vãn, cảm ơn em đã hiểu cho anh. Em chờ anh, anh xử lý xong sẽ quay lại tìm em.”

Anh cúi người muốn hôn lên trán tôi, nhưng tôi nghiêng đầu tránh đi.

Động tác của anh khựng lại giữa không trung, vẻ mặt có chút ngượng ngùng.

“Đi đi,”